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 Bakalaureusetöö «Keelelisi aspekte karakteriloomes, Rudolf Ikka näitel» võtab vaatluse alla 
romaani «Elu ja armastuse» (1934) ühe peategelastest, kellel on Anton Hansen Tammsaare 
loomingus küllaltki erandlik positsioon. Rudolf Ikka (kujutamise) ebatavalisus seisneb eeskätt 
otsekõnes esitatud pikkades monoloogides, mille ebaproportsionaalne maht paistab silma nii 
dialoogide kui ka romaaniterviku raames. Sellest on tingitud ka siinse töö keelekeskne 
lähenemine. 
 Töö tugineb valdavas osas romaani senisele retseptsioonile, mis on oma kriitika 
suunanud enamasti just Rudolf Ikka ja tema kummalise kõnelemise kommenteerimisele, 
leides samas, et «Elu ja armastuse» süžeeline ja temaatiline kese peitub just temas. Läbivalt 
on osutatud sellelegi, et tegemist on äratuntavalt autorilähedase tegelasega, kes sageli 
väljendab Tammsaare publitsistilisi seisukohti, kuid esindab tema filosoofiat ka laiemas 
mõttes.  
 Rudolf Ikka eripärases kujutamisviisis võib näha taotluslikku orienteeritust keelele, 
mis oma stiililt hõlmavad laia ampluaad Tammsaare keelepoeetilistest võtetest: esile on 
toodud näiteks skeptilist filosofeerimist, paradokside rohkust, dialektilisust, kordusi, 
sõnatähendustega mängimist jm. Samuti läbivad romaani eksplitsiitselt keelele enesele 
suunatud arutlused, mis tegelevad sõnade toimega nii inimsuhetes kui ka kultuuris tervikuna.  
 «Elu ja armastuse» retseptsioonist ja tõlgendustest ning Tammsaare poeetilistest 
vahenditest antakse ülevaade peatükis 1. Ülevaade senisest uurimisest ja probleemiseade, 
milles tutvustatakse ka töö ülesehitust ja vaatluse põhimõtteid. Varasematest tõlgendustes 
võib näha vastuolusid ja ka mitmeti varieeruvaid rõhuasetusi, mis aga kindlasti ei kata kõiki 
Rudolfi karakteri tahke. Seega võimaldaks uudne ja karakteri kujutamisviisi omapärast lähtuv 





1.  Ülevaade senisest uurimisest ja probleemiseade 
 
«Elu ja armastus» (1934) on Tammsaare loomingutervikuga tegelevates töödes võrdlemisi 
kõrvalisele positsioonile jäetud, ühtlasi on see ainus romaan, mis kuni praeguseni oli pärast 
esmatrükki ilmunud vaid Tammsaare kogutud teoste sarjades. 2014. aasta uustrüki järelsõnas 
rõhutab Maarja Vaino, et «romaani vastuvõtt on igas ajas jäänud mõneti vastuoluliseks». 
(Vaino 2014: 302) Selle vastuolulisuse illustreerimiseks esitan kokkuvõtva ülevaate 
retseptsioonist alates romaani ilmumisest kuni tänapäevani, mille käigus keskendun peamiselt 
Rudolf Ikka kohta käivatele põhiseisukohtadele – nendele toetudes põhjendan ka oma 
uurimisteema rõhuasetusi ja keskendumist just sellele tegelasele.  
 
1.1. Romaani «Elu ja armastus» ning Rudolf Ikka vastuvõtt kaasajast 
tänapäevani 
 
«Elu ja armastus»  ilmus Tammsaare epopöast aasta hiljem, ehkki Rudolf Ikka oli juba IV 
köite kirjutamise ajal «kirjaniku teadvuses omandanud elulised kontuurid» (Puhvel 1984: 
330). See keerukas tegelane oli juba ise niivõrd mahukas aines, et nõudis omaette teost, uute 
rõhuasetuste, konteksti ja väljendusvahenditega, mille jaoks Indreku ja Karini armastuslugu1 
jäänuks liiga kitsaks. (samas, 330–332) 
 Ilmumisaegne kriitika 1934. aastal oli pea ühetooniliselt negatiivne, seda eriti tänu 
Friedebert Tuglase autoriteetsele ja ettekirjutavale arvamusele. Tuglas alustab oma 
retsensiooni paljutsiteeritud sõnadega «[k]uskilt olematuse udust ilmuvad olude näitelavale 
nukud-marionetid, hakkavad meie üllatuseks kõnelema, kõnelevad enese hõõguv-elavaiks ja 
kaasaelamisele sundivaiks (…)2» ning ületavad seeläbi koguni inimliku hingeelu piirid. 
Ainestikult peab ta romaani lähedaseks «Tõe ja õiguse» IV osaga, ehkki ühiskondlik tasand 
olevat «Elus ja armastuses» välja arendamata jäetud. Irmas näeb ta sümpaatset naiskuju, kelle 
1 Tammsaare plaanis Ikkat esialgu «Tõe ja õiguse» IV romaani paigutada. (Puhvel 1984: 330) 




                                                 
liialt passiivne armastus aga mõneti «botaanilise» nähtusena mõjub. Romaani psühholoogia ja 
sündmustikuline tuum peitub Tuglase arvates Rudolfis, kelle lõpmatult vastuoluline ja 
skeptiline jutulõng hägustab aga nii tema enese kui kogu teose piirjooni. Ühtlasi toob ta välja, 
et Ikkaga räägib kaasa ka autor ise, kuid «[n]ende mõlemate skepsis ei lase tõsist 
psühholoogilist probleemi tõsisena võtta.»  (Tuglas 2004: 286–289) 
 Tuglasele sekundeerib ka Ants Oras (1934), kes näeb Ikka kiusakas sõnade ja 
mõtetega žongleermises autori enese pinnapealset kirjutamiskergust: «Autori kirjutamishoog 
upub loiult tegutseva, kuid seda innukamalt ja venepärasemalt kõneleva mehe 
filosofeeringuisse». Samuti heidab ta Tammsaarele ette sõnade korrutamist kõikvõimalikes 
kontekstides, eemaldades neilt seeläbi «viimse tähendusüdi ja stiiliväärtuse». (Oras 2009: 
232–233) 
 Tammsaare 60. juubeli puhul 1938. aastal avaldatud artiklites on suhtumine 
Rudolfisse leebem: Daniel Palgi näeb Rudolfis autori «kunstliku võtet», mille abil kogu 
sündmustik lahti koorub (Palgi 1938: 31). August Annist peab romaani «intellektualistlik-
hedonistlikku» temaatikat samuti lähedaseks epopöa IV osaga ning Ikka tegelases (ja tema 
nimes) selle probleemistiku üldistust. Et tema intellekt on tammsaarelikult läbinägelik, siis 
peab ka Annist teda küllaltki autorilähedaseks tegelaskujuks: «Ja siis tundub, nagu oleks 
temas midagi nii traagilist joont, mille kaudu teda tunneks nagu olevat õige lähedalt sugulane 
ka autoriga». (Annist 2011: 346–347). 
 Järgnevatel kümnenditel – stalinismi- ja sulaajal3 – ei ilmunud Rudolf Ikka karakteri 
mõtestamise seisukohalt midagi tähelepanuväärselt uuenduslikku, vahemärkuse korras võiks 
aga ära märkida ühe Helene Siimiskeri mõtte, mille kohaselt teeb autor Ikkast «oma liitlase 
pilkenoolte lennutamisel rea aktuaalsete pahede pihta, lastes tal pahatihti filosofeerida üle 
oma subjektiivsete eeldustegi» (Siimisker 1962: 199).  
 1970.–1980. aastatel hoogustus Tammsaare uurimine tema sajanda juubeliaasta (1978) 
tõttu (Hennoste 2013: 163), sh ilmus mitmeid uuenduslikke tõlgendusi ka «Elu ja armastuse» 
kohta. 
3 Tammsaare uurimises olid valdaval kohal marksistlikud tõlgendused ning sellele järgnenud mõnevõrra 
vabamates tingimustes lihtsalt ühiskonnakriitilise ja eluloolise dominandiga uurimused, mis vabastasid ta küll 
range sotsrealismi ikke alt, milles aga ideoloogiliselt sobimatuid kihistusi sai mainida vaid kriitiliselt ja 
möödaminnes (Vaino 2011: 13–14; Hennoste 2013: 153–154) 
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 1977. aastal pühendas Endel Köst «Elu ja armastustuse» retseptsioonile eraldi 
uurimuse4, mille kohaselt kaasaegne tõlgendus oli võrreldes ilmumisajaga mõnevõrra 
süvenenum, paremini mõisteti romaani ühiskondlikku ja eetilist tasandit, ometi avaldati nii 
1930ndatel kui 1970ndatel «rahulolematust rohkete arutluste üle». Köst kinnitab arusaama 
Ikkast kui autori arvamuste väljendajast ja toob esile tema tammsaarelikku paradokslemist. 
Romaan põimib nii kaasaegseid kui ka üldinimlikke probleeme ning on seotud Tammsaare 
tolleaegse ajakirjandusliku aktiivsusega. (Köst 1977: 98–99)   
 1978. aastal avaldas Siimisker artikliseeria «Sünni ja surma motiiv A. H. Tammsaare 
loomingus»,  milles vaadeldakse erinevate tegelaste surmade siselulisi tegureid, sh ihadest 
rikutud mentaliteeti – ühe näitena käsitleb ta just Rudolf Ikkat. (Siimsker 1978: 836) 
 1983. aastal avaldas Endel Nirk «Ühe ammu aegunud mõrvaloo järeljuurdluskatse», 
mis asetses tolleagses kirjandusteaduses üsna esinduslikule kohale (Hennoste 2013: 166) ja 
oli ka Rudolfi karakteri mõtestamisel murranguline. Inspireerituna ennekõike Mihhal Bahtini5 
Dostojevski-käsitlustest leiab Nirk, et Ikka kõneluste peamine tunnus on lõpetamatus ja pidev 
sisemine poleemilisus, mis ei ole suunatud ainuüksi iseendale ega Irmale, ta pöörduks justkui 
kellegi kõrvalseisja, tunnistaja või kohtumõistja poole. Seeläbi ilmneb Rudolfi kõne pidev 
opositsioonilisus, vastandseisukohtade läbiv kõrvutamine: ta on «vaheldumisi või ka 
samaaegselt südamlik ja küüniline, aus ja alatu, moraalne ja paheline, stoiline ja hoolimatu, 
kannatav ja kannatust toov». Samuti rõhutab Nirk autori hoidumist oma tegelasele ise 
hinnangute ja iseloomustuse andmisel, Rudolfi olemus seisneb tema enese lakkamatus 
reflektsioonis: «Me peaasjalikult kuuleme teda, kuna kõik see, mida me näeme ning teada 
saame peale tema sõnade, on kõrvaline ja jääb nn targutuste varju (…)». Ühtlasi näib ta 
teadlik olevat oma saatuse paratamatust lõpplahendusest. (Nirk 1983: 181–182) 
 1984. aastal ilmunud «Elu ja armastuse» uustrüki järelsõnas rõhutab Heino Puhvel 
Nirgi käsitluse uuenduslikkust, ent osutab ka autori ideoloogia tähtsusele Rudolfi kujutamisel, 
kelle kaudu avatakse «moraalselt nihestatud inimese mitmesuguseid käitumisvõimalusi». 
Irma kujutamisviisi peab ta lähedaseks Karini omale, kuna põhirõhk on tema siseelu 
kirjeldamisel. Rudolfis seevastu on keeruline näha ühtset karakterit, kuna lugeja ei saa teada 
4 Tähelepanuväärne on siinkohal muidugi tõik, et romaani vastuoluline retseptsioon ise uurimisobjektiks osutus – 
Kösti arvates oli see vajalik ennekõike «Elu ja armastuse» integreerimiseks kaasegsesse Tammsaare-kaanonisse 
(nt kirjanduse õpetamisel koolides) (Köst 1977: 101–102).  
5 Nirgi paralleel Bahtini polüfooniakontseptsiooniga on mõneti liialdatud või ebatäpne. Kindlasti on igale 
Tammsaare tegelasele antud iseseisev hääl, need aga pole sugugi võrdväärsed – tädi Anna ja Lonni kujud on 
kõvasti karikeeritud ja lihtsustatud, ka Irma puhul lubab jutustaja endale tugevalt hinnangulisi otsustusi. Ühtlasi 
kõlavad teiste tegelaste hääled võrreldes Rudolfiga märksa vähem autoripäraselt. 
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ei tema minevikust, päritolust ega ka tööelust, «ainult seda peame uskuma, et ta on jõukas 
ärimees». Lisaks sellele kõneleb Ikka Tammsaarega sarnases keeles, mis ühes tema nimega 
peaks osutama karakteri laialivalguvatele piirjoontele. Tema kõnelusi ilmestavad pardoksid 
kitsalt keelelises, kuid ka laiemalt kogu romaani kontekstis, kus vastamisi seisavad 
elutraagika ja narrkoomilisus, hedonism ja rikkumata armastus, tõde ja vale, loogika ja 
mõistusevastasus jne. (Puhvel 1984: 333–338) 
 Rudolfi paradoksaalsusele üldisemal tasandil on osutanud ka Ilmar Vene 6, kes peab 
teda kahe ühitamatu arhetüübi – Don Juani ja Wertheri kombinatsiooniks: «Meelteinimesena 
harrastab Rudolf parimat kõikidest eluviisidest, kuid tundeinimene temas hindab säärast 
eksistentsi halvimaks. (…) Don Juan tahab tunda elust rõõmu, kuid Werther mürgitab iga 
vaba minuti.» (Vene 1997: 111) 
 2001. aastal ilmunud «Eesti kirjandusloos» on romaanile pühendatud vaid paar lõiku, 
kus aga esmakordselt tuuakse sisse lunastuse mõiste – Epp Annus loob paralleeli Indreku ja 
Ikka vahel, kes mõlemad otsivad naise kaudu elumuutust ja pääsemisvõimalust (Annus 2001: 
287).  
 Seni uusim tõlgendus on ilmunud Jaan Unduskilt, kes artiklis «Armastus ja 
sotsioloogia»7 on pühendanud märkmisväärse osa ka Rudolf Ikka monoloogide 
kommenteerimisele ning leiab, et tema «kõned on omamoodi esseistlik seletus Tammsaare 
teoste armastusintriigide juurde», mille tuum seisneb platoonilises armastuskontseptsioonis. 
Nirgi kaudu osutab ka tema Bahtini Dostojevski-töödele ning peab asjakohasemaks tuua 
paralleel hoopis Ikka ja «põrandaaluse inimese» sisemiselt pingestatud kõneluste vahel – 
dialogism avaldub tema sõnul eeskätt Ikka enda monoloogide raames, mitte niivõrd erinevate 
tegelaste vestlustes. Samuti põhjendab ta veenvalt seisukohta, et Rudolf on autori filosoofia 
teadlik kehastaja. (Undusk 2013: 255–279) 
 Vaino järelsõna romaani uustrükile (2014) on peamiselt senise vastuvõtu kokkuvõte, 
ehkki esitab mõningaid täiendavaid fakte: «Elu ja armastus» on tõenäoliselt Tammsaare 
kiireimini kirjutatud romaan (käsikiri olevat valminud kõigest paari nädalaga) ning sisaldab 
endas palju kultuuripoliitilisi mõtteid, mis «Tõe ja õiguse» konteksti ei mahtunud või ei 
6 Ilmar Vene kaudu võib ühtlasi osutuda uuele perioodile Tammsaare retseptsioonis. 1990ndatest alates 
käsitletakse Tammsaare filosoofilisi, mütoloogilisi ja teoloogilisi aspekte,  rõhutades nende motiivide kesksust 
eriti «Tõe ja õiguse» ning «Põrgupõhja uue Vanapagana» näitel. Samasse perioodi jäävad ka uued 
kirjandusteoreetilised (maastikusemiootilised, narratoloogilised, feministlikud, psühhoanalüütilised, 
diskursiivsed jt) uurimissuunad. (Vaino 2011: 15–20) 
7 Antud artikkel ja samanimeline kogumik on pühendatud eeskätt romaanile «Ma armastasin sakslast» ning 
põhineb 2006. aasta Underi ja Tuglase Kirjanduskeskuse poolt korraldatud seminaril. 
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sobinud. Romaani negatiivses retseptsioonis oli autor sügavalt pettunud ning leidnud, et selle 
uuenduslikkus on kaasajale mõistetamatuks jäänud. Vaino rõhutab, et tegemist on samavõrd 
ühiskonnakriitilise kui armastusromaaniga, mille kandvam osa peitub Rudolfi targutustes-
monoloogides. Samuti võtab ta kokku seniste kommenteerijate osutuse Tammsaare ja ja tema 
tegelase vahekorrast: «võime Rudolfis näha kirjaniku alter ego». Tegelasena asetub Rudolf 
«Tõe ja õiguse» Indreku ja «Ma armastasin sakslast» Oskari vahele, seda tema kõikehõlmava 
skeptitsismi ja armastusvõimetuse tõttu. Järelsõna lõpetab Vaino üleskutsega: «Saame näha, 
kas tänane lugeja on rohkem valmis leidma «targutamise» alt Tammsaare mõtterikast 
filosoofiat ning filmiliku süžee alt valusalt ja igavesti korduvat armastuse lugu.» (Vaino 2014: 
301–314) 
 Oma tööga püüan sellele üleskutsele vastata. Kirjule retseptsioonile tuginedes võib 
öelda, et «Elu ja armastuse» paremaks ja terviklikumaks mõistmiseks on suur töö juba ära 
tehtud. Esiteks peitub romaani põhimõtteline tuum Rudolf Ikka kõnelustes8 ja nagu ilmnes, 
siis ei saa teda vaadata Tammsaare publitsistlikest ega ka üldfilosoofilistest seisukohtadest 
eraldi. Tema monoloogid hõlmavad autori pilgu läbi nähtud kaasaja- ja inimelu 
probleemistikku üldiselt, samal ajal on ta ka ise nende nähtuste kehastus: keskseteks 
teemadeks võib sealjuures pidada ühiskonnakriitikat ning moraali- ja armastusfilosoofisi 
küsimusi. Kuna palju on osutatud ka Ikka eripärasele keelekasutusele – tammsaarelikule 
paradokslemisele, targutamisele ja filosofeerimisele ning dostojevskilikule dialogismile ja 
karakteri lõhestatusele väga mitmes vastandlikus suunas – siis annan peatükis 1.2. ülevaate ka 
Tammsaare ilukirjandusliku stiili eripäradest.  
 Töö sisupeatükkides lähtun lisaks retseptsioonile teistestki autoritest, kes on tegelenud 
Tammsaare kirjandusloome ja -loomusega tervikuna ning kelle tõlgendused võimaldavad 
mõista romaani ja Ikka kõneluste seni varjatuks jäänud kihistusi.  
 Kuna Tammsaare uurimine on olnud äärmiselt laiahaardeline9, siis tuginen 
teemapeatükkide raamistamisel eeskätt Maarja Vaino monograafias «Irratsionaalsuse poeetika 
A. H. Tammsaare loomingus» (2011) esitatud seisukohtadele. Vaino töösse on integreeritud 
8 Muidugi kõnelevad ka teised tegelased romaani kesksetel teemadel, märkimisväärne osa on pühendatud ka 
Irma Vainu siseelu peegeldamisele – töö rõhuasetused ja maht ei võimalda seda aga põhjalikumalt uurida.  
9 Ka Vaino ise on möönnud, et ühe uurituima ja kanoniseerituima kirjanikuna võib Tammsaare taastõlgendamine 
mõjuda mõnevõrra ülekülluslikult: «Kuigi see võib kõlada liialdusena, peab senist retseptsiooni üle vaadates 
tõdema, et Tammsaaret on uuritud alles liiga vähe. Tema loomingus peituvaid kihistusi saab ja tuleb uurida 
veelgi põhjalikumalt. Alles seejärel avaneb ka Tammsaare realismi sünteetilisus, selle sümboolne jõud.» (Vaino 
2011: 22) Kuna uus(im) põhjalik süntees Vaino töö kujul nüüd olemas on, siis tundub sellest lähtumine kõige 
asjakohasem ka siinse töö kontekstis. 
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ulatuslikus mahus Tammsaare seniseid uurijaid, tema mõtlemise taustale asetuvaid filosoofe 
ja kirjanikke, kogu tema looming, märkimisväärses osas publitsisikat ja ka biograafilisi fakte. 
Irratsionaalsuse all mõistetakse eeskätt mõistusevälist elutunnetust ja selle ilukirjanduslikku 
väljendust, kuid selle koondmõiste alla mahutub lisaks Tammsaare poeetikale ka autoripärane 
maailmavaade tervikuna. Rudolf Ikka on Vaino töös küll esindatud, ent mitte võtmelise 
tegelaskujuna. Poeetilised motiivid nagu saladuslikkus, neitsilik lunastus, lobisemine jt on aga 
avatud ka «Elu ja armastuse» kontekstis, millele viidatakse jooksvalt analüüsi käigus. 
 Peale Vaino lähtun veel Tõnu Õnnepalu esseest «Tammsaare kui eestluse 
alustekst/eestlase pealistekk» (2011), mis põhineb 2000. aastal peetud ettekandel Eesti 
Kirjanduse Seltsi eestluse-teemalisel konverentsil. Õnnepalu jagab mitmeid Vaino seisukohti, 
mis aga (ilmselt) hilise ilmumisaja tõttu tema töös käsitlemist ei leia. Õnnepalu lähenemises 
ongi oluline just Tammsaare eestipärasuse aspekt, millele ta läheneb küll mööndustega 
(asendades ‘alusteksti’ ‘pealistekiga’), ent teeb siiski olulisi tähelepanekuid näiteks 
Tammsaare (ja eesti) keele ning religioossete tõekspidamiste kohta. Märkimisväärne on seegi, 
et vahetult enne konverentsi väidab ta lugenud olevat just «Elu ja armastust» ja lähtub 
üldistuste tegemisel sageli selle romaani eripärast, sh Tammsaare jutustamisstiilist. 
 Mihkel Muti artikkel «Tamjevski ja Dostossaare» (2014) on uusim Tammsaaret ja 
Dostojevskit kõrvutav käsitlus, mis on siinse töö kontekstis oluline juba teemavaliku tõttu. Ka 
Mutt lähtub suuresti Tammsaare isikupärast (ka eluloost ja ajaloolisest keskkonnast) ja 
kirjeldab tabavalt tema tegelaste kõneluste, elufilosoofia ja religioossuse äratuntavat 
autoripärasust, mis ilmneb selgesti just vene suurkirjaniku taustal. 
 Sisupeatükkides leiduvad põgusad viited veel järgnevatele Tammsaare-uurijate 
kirjutistele: Maire Jaanuse «Tammsaare ja armastus» (2005), Elem Treieri «Tammsaare ja 
transtsendentne inimene» (2000), Marina Grišakova «Mõtteid Tammsaarest, Nietzschest ja 
Dostojevskist» (2005), Rein Unduski «Romaani ma armastasin sakslast vormist ja 
struktuurist» (2013), Mirjam Hinrikuse «Dekadentlik modernsuskogemus A. H. Tammsaare 
ja nooreestlaste loomingus» (2011). 







 1.2. Tammsaare ilukirjanduslikust keelest ja stiilist 
 
Siinse töö keelelise rõhuasetuse tõttu oluline anda ülevaade ka nendest Tammsaare-uurijatest, 
kes on tegelenud peamiselt tema ilukirjandusliku keelekasutusega. 
 Kõige varasem Tammsaare stiilikriitika kuulub kaasaegsele kirjanduspatroonile 
Tuglasele, kellel oli Tammsaare stiili kohta öelda peamiselt seda, et tal see puudub või on 
puudulik (Siirak 1977: 60–63). Peaasjalikult häiris teda erinevate stiilide oskamatu 
kokkupõimimine ning kohatine ebaselgus – näiteks sõna umbes kasutamisel: «kunstis ei tohi 
olla midagi umbes» (Tuglas 1923: 141). Pärast «Tõe ja õiguse» ilmumist pidi Tuglas ometi 
tunnistama, et «[d]etailid, milles ta oma terviku loob, on iseenesest väikesed ja igapäevased, 
samuti kui tema sõnastusel puudub nähtav artistlikus ja monumentaalsus. Kuid lükkides neid 
pisikilde orgaaniliselt üksteise kõrvale saavutab ta ometi midagi väga vastupidavat.» (Tuglas 
1933: 51)  
 See haakub ka Tammsaare enese nõuetega kirjandusteose stiili osas, milles eelistas 
loomulikkust, lihtsust ja elulähedust. Samuti rõhutas ta vormi ja sisu koosmõju, mis on 
lahutamatu kirjaniku elutundest, sisemisest hingestatusest. Keeleuuendustesse suhtus ta 
teatava skepsisega, eriti tehislike sõnade kasutamisse ilukirjanduses, kus palju mõjusamaks 
pidas just igapäevaste sõnade autoripärast kasutamist. (Mandri 2013: 19–21)  
 Luules on Tammsaare kirjeldanud «juhtumisi, kus sõnade tähendus, nende põimitult 
keskendatud kogu-tähendus lõi unustamata silmapilkusid. Meelest vaibus sõnade kõla ja ma 
andusin mingisugusele sisemisele, tähenduse loodud avaruste helinale, mille sünnitamises 
ainult muusika sedasama võib. (…) Mõne lihtsa ja päris hariliku sõnaga nõiuvad laulikud (…) 
imelise helevuse lugeja hinge ja helevus laieneks nagu terveks looduslikuks ilmavaateks, 
avarduks nagu omasuguseks ilmaks» (Tammsaare 1988: 224–225).  
 Tammsaare enese keele erilist kõla on kirjeldanud Erna Tilleman, kelle 1940. aastal 
avaldatud lingvistiline analüüs (tagasihoidliku pealkirjaga «Mõni tähelepanek Tammsaare 
lausestruktuurist ja sõnastusstiilist üldse») on siiani üks põhjalikematest. Ta kirjutab, et 
Tammsaare jaoks peegeldub loodus peamiselt helides ja häältes, mis on «enamasti nukrad ja 
kurvad, kooskõlas autori vaimulaadi resigneerunud-melanhoolse põhihoiakuga.» Autori stiilis 
näeb ta ühtlasi teatavat seost rahva vaimse omapära ja keelekasutusega ning ümbritseva 
elukeskkonnaga üldisemalt. Tilleman toob esile Tammsaare skeptilist filosofeerimiskalduvust 
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meeleliste piltide kujutamise asemel: ta on «eeskätt mõtleja, mitte maalija». Tunnuslikud on 
pikad koondlaused ning verbi keskasend, mis kuuluvad «rahuliku eepilise stiili» juurde, nii ei 
varieeru lugemisrütm ka äkksündmuste või afektiseisundite kirjeldamisel. Mõningast 
vaheldust pakuvad sealjuures dialoogid, «kus leiame Tammsaarele nii tüübilist sõnadega 
mänglemist ja pillamist». Ohtralt esineb sõna-, lauseosade, lausete ja isegi kogu 
sündmustikku resümeerivaid kordusi – viimased nimetab Tilleman epilooglauseteks. Need on 
äratuntavalt tammsaarelikud juba oma algussõnade poolest – näiteks10 «nõnda» ja 
«niisugune», mis loovad arhailise meeleolu ja meenutavad piibelikku väljenduslaadi. 
Tammsaare jutustab alati teatava kõhklusega, kaaludes igat asja igalt võimalikult küljelt. Nii 
sigineb ta keelde ohtralt abisõnu: «ja», «aga», «umbes», «nagu», «ehk», «mingisugune», 
«vististi» jne –, mis annavad kogu tekstile ebamäärase, küsiva, pidevalt ennast kahtluse alla 
seadva iseloomu. «Aga» märgib muuhulgas ka dialektilisust, sündmustikku sissehiilivat 
väitlushimu. (Tilleman 1940: 315–323)  
 «Aga’le» ja teistele Tammsaare abisõnadele on tähelepanu pööranud ka Madis Kõiv, 
ehkki märksa laiahaardelisemast ja ühtlasi isikupärasemast perspektiivist. Tema esseed «Aga 
Liisile kippus aina nutt peale (…)» (1977) läbivad filosofeemid11 – «aga», «nõnda» ja 
«ometi» – kätkevad endas tammsaarelikku ajafilosoofiat, mida iseloomustab pidev 
tagasijõudmine minevikku. (Kõiv 2005: 158–165)  
 Epp Annus on Tammsaare ajaloomet uurinud narratoloogilisest vaatepunktist. Oma 
analüüsis «Eesti romaani narratiivseid mudeleid» (1997) kirjeldab ta «Tõe ja õiguse» esialgse 
proleptilise narratiivi muundumist analeptiliseks, mis ühtlasi peegeldab loo ringikujulist 
väljajõudmist oma algusesse. Annus tegeleb ka Tammsaarele omase siirdkõnega12, milles 
rõhutab tegevuslikku aspekti – fookuste vahetumine ning jutustaja kohalolek kõnelemise 
kaudu asetab ühele tasandile nii rääkimise, mõtlemise, kui ka tegutsemise. Siirdkõne kaudu 
avaldub ühtlasi jutustaja ideoloogiline funktsioon, mis jääb aga sageli varjatuks: «jutustaja 
10 Olgu siinkohal toodud mõned näited ka Ikka suust:  
«Sest mida rohkem inimene armastab, seda rohkem rikub ta oma armastuse ära, nõnda on inimesega.» 
(Tammsaare 1984: 210–211) 
«Varem või hiljem ma oleks pidanud sulle seda ikkagi ütlema, parem siis juba täna kui homme. Nõnda arvan 
mina.» (samas, 270)  
«Usu, kallis, inimene tõendab tingimata kord, et kus enam midagi ei ole, seal on ideaalne armastus – niisugune 
imelik loom on inimene.» (samas, 148) 
11 See Aare Pilve termin on kasutusele võetud eeskätt Madis Kõivu mõtlemise iseloomustamiseks, mis koosneb 
teatud omapärastest mõttefiguuridest. Nende hulgast tähtsaim on «ometi», mida Kõiv pakub «eestiliku 
filosoofilise mõtte nn. südamesõnaks» (Pilv: 667)  
12 Siirdkõne on «otsese ja kaudse kõne elementidega väljendusviis, kus tegelase ja autori kõne on kokku 
sulanud» (EKSS võrguväljaanne: http://www.eki.ee/dict/ekss/index.cgi?Q=siirdkõne) 
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lisab tegelaste siirdkõnele või nende sisemisele fokuseerimisele omapoolse fookuskatte, mille 
alt eelmist märkamatult ära libistada.13» (Annus 1997: 11–56) 
 Narratiivset aspekti on lühidalt käsitlenud ka Joel Sang («Teatamislaadid Tammsaare 
tekstis» (1978)), kes peab üheks iseloomulikumaks tunnuseks Tammsaare jutustamislaadis 
sidusust. Läbivates kordustes näeb ta üht kirjaniku tähtsamat keelevõtet: «üldistuse saavutab 
Tammsaare konkreetsete sõnade kordamise ja nende kontekstilise ümberväärtustamisega.14» 
(Sang 1978: 83–85) 
 Tammsaare paradoksidele on läbi aegade tähelepanu pööranud väga mitmed uurijad, 
oma töös lähtun aga eeskätt Friedrich Scholzi (2001: 129–141) artiklist «Paradoksi 
väljendusvormid Anton Hansen-Tammsaare romaanis «Põrgupõhja uus Vanapagan»», milles 
käsitletakse paradoksaalsust kui tekstiloome printsiipi nii keelelises kui üldfilosoofilises 
tähenduses.  
 Erna Siiraku artiklis «Stiiliteoreetiline Tammsaare» (1977) määratletakse autorile 
iseloomulikku paradokslemist määratletakse sõnadega «dialektiliselt jaatav ja tagasieitav». 
Siiraku käsitlus peegeldab Tammsaare keele liikuvust ja lõpetamatust, mille eesmärk on 
haarata elu selle pidevas ja paratamatus edasiarengus. (Siirak 1977: 63)  
 Rein Undusk (1997: 61–117) on uurimuses «Arheaoloogiline ja eshatoloogiline motiiv 
A. H. Tammsaare tekstis» lähenenud Tammsaare loomingule laiahaardelise ja 
sügavutimineva keelepilguga, luues keelelisi seoseid nii narratiivsel, poeetilisel kui ka 
etümoloogilisel tasandil.   
 Kalju Enniko ja Astrid Villup (1978) on koostanud statistilistel meetoditel põhineva 
sõnavaraanalüüsi (««Tõe ja õiguse» I osa keelestatistikat»), mis oma ülesloetleva iseloomu 
tõttu tähenduslike üldistusteni ei jõua15. 
 Jätkuvat huvi ja uurimistarvidust Tammsaare keele ja stiili koha pealt märgib 
muuhulgas Maria  Mandri 2013. aastal kaitstud bakalaureusetöö «Murdekasutus A. H. 
13 Siinse töö kontekstis on oluline lisada, et «Elus ja armastuses» avalduvad Tammsaare siirdkõne omapärad 
teiste tegelaste – Irma, Lonni ja Anna – kaudu, misläbi ilmneb ka jutustaja omapoolne ideoloogiline kihistus. 
Rudolf Ikkat kujutatakse pea ainuüksi otsekõnes (mõnede üksikute ja sisuliselt väheütlevate eranditega), mis 
tähendab ühtlasi seda, et autor ei ole oma «ideoloogiaga» tema kõnesse sekkunud – Rudolfi kõnel on jutustuses 
iseseisev roll. Siirdkõne seega siin töös ei käsitleta. 
14 Oras peab seda Tammsaare peamiseks stilistiliseks puudujäägiks (vt pt 1.1). 
15 Huvitav on vastuolu, mis tekib 1978. a ning 1940. a analüüsi vahel: kui Tilleman (1940: 321–322) peab 
Tammsaare puhul esmatähtsamaks verbi, siis Enniko ja Villup (1978: 32–33) rõhutavad «esemelisuse» ehk nimi- 
ja omadussõnade tavapärasest suuremat osakaalu. Tillemani arvates on see küsimus keele staatilisuse ja 
dünaamilisuse vahekorrast – verb kannab liikuvust/muutuvust, substantiivid ja adjektiivid püsivust. (Tilleman 
1940: 321)  
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Tammsaare romaanisarja «Tõde ja õigus» I osa tegelaskõnes», mis osutas selgesti suunale, 
mida autori puhul senini puudulikult oli käsitletud. 
 Siinse töö keelevaatluses lähtun eeskätt Tillemani, Kõivu, Annuse ja Scholtzi 
käsitlustest. Tammsaare keelekasutust on kirjeldanud ka teised autorid, keda mainisin juba 
eelmises alapeatükis,  seega toetun ka nendele kommentaaridele. 
  
1.3. Teoreetilised eeskujud16, töö ülesehitus ja eesmärgid 
 
Rudolfi kõneluste tõlgendamisel püüan näidata keele kui kunstilise vahendi rolli karakteri 
loomisel ja luua seosed autori poeetikaga17. Kuna tegemist on keeleliselt mitmekesise 
materjaliga, siis ei piirduta ühe kindla teoreetilise käsitlusega – eesmärk on luua tegelaskõnest 
võimalikult terviklik pilt, kus arvestatakse keele mitmekülgseid toimemehhanisme 
ilukirjanduslikus kontekstis. Lähtun antud juhul Juri Lotmani arusaamast: «Keel on 
kirjanduse materjal. Sellest määratlusest tuleneb, et keel on kirjanduse materiaalne substants, 
nagu värv maalikunstis, kivi skulptuuris, heli muusikas. (…) Keel kujutab endast (…) erilist 
materjali, mida iseloomustab kõrge sotsiaalne aktiivsus juba enne kunstniku kätte sattumist.» 
(Lotman 2006: 38) 
 Analüüsi keskmes on valitud katkendid tegelase monoloogidest, mis kannavad endas 
teatud poeetilist dominanti ja võimaldavad teha üldistusi karakteri põhiomaduste kohta. See 
loob aluse tegelase suhestamiseks autori kunstilise ja maailmavaatelise (resp. poeetilise) 
tervikuga. 
 Töö esimeses sisupeatükis 2. Tammsaare, Ikka ja sõnad keskendun ilu- ja 
ajakirjandusliku keelekasutuse eripäradele Rudolfi monoloogide raames. Tõlgendamisel 
lähtun peale varasemate uurijate (pt 1.1 ja 1.2) peamiselt kahe autori töödest: Jaan Unduski 
artiklitele teosest «Maagiline müstiline keel» (1998) ja Mihhail Bahtini kirjutistele 
kogumikust «Valitud töid» (1987). Mõlemad autorid on tegelenud keele toimimise 
põhimõtetega nii ilukirjanduslikus kui ka sotsiaalses ja kultuurilises kontekstis – see on 
16 Töös leiduvad viited ka autoritele, kellele osutatakse ühel või paaril korral – neid siin eraldi välja ei tooda. 
17 Selle mõiste kasutamisel lähtun Maarja Vaino arusaamast: «Seepärast ei ole tegemist lihtsalt kunstiliste 
kujunditega, vaid võttestikuga, mis peab edastama lugejale kirjaniku maailmavaatelist sõnumit, tema elutõde. 
See on poeetika, mis kõneleb meile looja loomusest ja mille kaudu saab meile selgemaks tema hinge- ja 
vaimulaad.» (Vaino 2011: 43) 
13 
 
                                                 
ühtlasi peamine lähetepunkt tegelaskõne analüüsimisel antud peatükis. Peatükk jaguneb 
kaheks osaks: 2.1. Sõna kui saladus ja 2.2. Rudolf Tammsaare. 
 Töö teine sisupeatükk 3. Inimene, elu ja armastus keskendub romaani temaatilistele 
keskmetele, milles lähtun eeskätt nende peegeldusest Rudolfi vastavates arutlustes. Lisaks 
varasemalt mainitud autoritele pöördun ka eesti keelt ja maailmavaadet18 käsitlenud mõtlejate 
– Uku Masingu, Oskar Looritsa ja Jaan Kaplinski – poole. Kuna Tammsaare poeetilise keele 
«toormaterjal» on eesti keel, siis tuleb arvestada sellegi potentsiaalsete kaasmõjudega autori 
kunstilises maailmas. Peatükk koosneb neljast osast: 3.1. Rudolfi pihtimused, 3.2. Lobisev 
inimene, 3.3. Usk ja neitsilik lunastus, 3.4. Ajalik ja ajatu armastus.   
18 Mitmed autorid (Tilleman, Kõiv, Õnnepalu, Mutt) on muidugi juba varasemalt Tammsaare eestluse-aspekti 
silmas pidanud (vt ka pt 1.1). 
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2. Tammsaare, Ikka ja sõnad 
 
Tammsaare arusaam inimese ja sõna vahekorrast oli suuresti pessimistlik – ta leidis, et 
inimsuhteid aga ka kogu kultuuri tervikuna iseloomustab paratamatu lõhe sõnade ja 
tegelikkuse vahel ning et ilusaid sõnu on sageli rohkem kui nendeväärilisi tegusid: «Sõnad - 
need on jumalast, kelle nime ei pea ilmaasjata suhu võtma, teod - need on kuradist, sellest 
täpilisest, kelle nime armastame tarvitada iga tõsise sõna kinnitamiseks.» (Tammsaare 1988: 
449) Maailmapoliitiliselt keerulisel ajal (1930ndatel) nägi ta selles laiemat ühiskondlikku 
probleemi – tundus, et räägitakse enamasti vaid selleks, et oma tegusid varjata ja suurele 
tõejanule vaatamata elatakse aina valetades edasi (Tammsaare 1990: 193–194).   
 Sageli suunas ta oma kriitikanooled ka keelekorraldajate pihta, kelle töös nägi ta 
peaasjalikult keele reostamist mittevajalike tehisvormidega: «(…) me katsume tappa maksku 
mis maksab elavat organismi, sest elavaga ei oska inimene suurt midagi peale hakata, ja 
katsume temasse suruda igasugu surnult sündinud ollust, nagu tahaksime näha, kas elav 
organism suudab surnud olluse elavaks teha, tema ära seedida.» (Tammsaare 1990: 143)  
 Nende küsimustega tegeleb ka Rudolf Ikka, kelle kõnelustes saab nii kaasaegne 
keelepruuk kui ka tammsaarelik keeleskepsis väga omapärase väljenduse. Ühtlasi on need 
arutlused lahutamatult seotud karakteri ja romaani sündmustikuga – keeleproblemaatikast 
mitte ainult ei kõnelda, vaid see ka mängitakse läbi erinevate situatsioonide kaudu. 
 
2.1. Sõna kui saladus 
 
 
Maarja Vaino on rõhutanud saladuse ja saladuslikkuse tähtsust Tammsaare teoste 
atmosfääriloomes, mis kutsub esile saatuslikke, imepäraseid ja ootamatuid sündmusi. Intriigi 
keskmes on sealjuures sageli mõni kummaline ja tabamatu tegelane, «Elu ja armastuse» puhul 
(loomulikult) Rudolf Ikka. (Vaino 2011: 44–48)  
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 Rudolf Eindorfiga – mis on tema esialgne nimi19 – tutvub lugeja (ja Irma) kõigepealt 
üle kolme lehekülje ulatuva monoloogi kaudu (lk 33–35), millest ei saa teada muud, kui et 
Rudolfist maja peal kuulujutud käivad, ehkki need tema enda sõnutsi on vaid «sositamine» ja 
«soolapuhumine». Kõik järgnevad infokillud Rudolfi kohta – näiteks väidetav õde, kes on 
tegelikult üks tema armukestest – osutuvad samuti väljamõeldisteks. Niisiis algab Ikka ja 
Irma tutvus salatsemise ja varjamise loori all, tõe ja vale piiril, mis ühtlasi laieneb Rudolfi 
üheks meelepärasemaks kõneaineks. 
 Ka Vaino on osutanud, et saladusemotiivid toimivad omamoodi mõistuse ja 
tõerääkimise vastumängijatena, jättes alati midagi varjatuks ja kättesaamatuks – mõistus 
püüab pidevalt tõeni jõuda, kuid lahendusele järgneb paratamatult kahtlemine. (Vaino 2011: 
47) Rudolfi salapära seisnebki pealtnäha mõistlike arutluste pea peale pööramises, mille 
tõelevastavus on sageli kas poolik või ambivalentne: 
Viiekümneaastane kuiv kui kepp vanatüdrukki usub noore poisi armastust, kui see talle midagi ilusasti 
ette luiskab. Jumala eest usub! (…) Sest vale on magus, kui tal armastusekirmetiski peal. Seda teavad 
kõik mehed, noored ja vanad, minagi tean, ja me kõik luiskame sellepärast. Mitte et petta, vaid et öelda, 
kui armastame. Sest mis sa siis teed, kui sulle pole lokke antud, nagu minul, näiteks? Hakkad 
luiskama, sest see ongi su lokid. (49)20 
Kui mina luiskan, siis mitte elektri ega auruga, vaid iseoma vaimuväega ja kas siis see vähemalt sama 
palju ei maksa kui elektri- ja aurulokid? Või kas pole mina oma vaimuväega palju ausam kui kõik 
need elektri- ja aurulokid kokku, olgugi et ma aina luiskan? (50)  
 
Luiskamine ei ole niisiis selleks «et petta», vaid et olla «ausam kui kõik need elektri- ja 
aurulokid kokku». See tõerääkimise ja valetamise paradoks jääb kummitama ka edasisi 
kõnelusi, mida ilmestab igasuguse üheseltmõistetavuse puudumine – sõnad ongi oma 
olemuselt (ja eriti Rudolfi suus) ümberpööratavad:  
Preili, te ei pea mitte arvama, et ma neid asju nii kergelt võtan, nagu ma neist räägin. Aga üks on 
tunda ja mõelda, teine rääkida. Tõsiste mõtete ja tundmustega ei astuta kohe võõraste inimeste ette. (…) 
Minul on sagedasti see, võib öelda, lapsik või lapselik viis, ma ei tea, kuidas seda nimetada, et ma ütlen 
kohe kõik südame pealt ära. Aga sõnad ei tohi olla ütlemiseks, vaid ainult selle varjajaks, mida öelda 
tahetakse. Ma, näiteks, ütlen teile, preili, et ärge nii väga minu sõnadega arvestage, sest mina luiskan. 
(51–52) 
Rudolfi paradokslemine peegeldab Tammsaare poeetika üht olemuslikku üldistusvõtet, mida 
uurija Friedrich Scholz on kirjeldanud kui keelelist žongleerimist arusaamise erinevate 
tasandite vahel: «Kõige lihtsamate keeleliste vahenditega õnnestub tal ikka ja jälle põrkuda 
19 Rudolfi nimevahetusele on pühendatud eraldi karikeeriv diskussioon Anna ja Lonni vahel (86–88)  
20 Edaspidi viidatakse romaani katkenditele ainult leheküljenumbri abil. 
Analüüsi seisukohalt tähtsamaid tekstiosasid rõhutatakse poolpaksus kirjas.  
Jutumärke kasutatakse vaid juhul, kui Rudolfi otsekõnele lisandub kas Irma või jutustaja tekstiosa, muul juhul 
esitatakse katkendid ilma jutumärkideta.  
(…) = väljajätt 
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vastu meie tunnetuse piire, (…) kasutades lõpus üllatavat paradoksaalset pööret, mis seletab 
kõike kui naljakat, ütluste mitmetähenduslikkusest tulenevat arusaamatust, mida võib aga 
omakorda mõista ülekantud tähenduses kõrgemal tasandil.21» (Scholtz 2001: 139) Siiruse ja 
varjamise vahel pendeldades liigub ka Rudolf keelelise üldistuse suunas, millest kasvab välja 
omamoodi arusaam inimliku enesväljenduse võimalikkusest tervikuna: 
 
Võib tõesti nõnda olla, et ma ise küll tahan rääkida tõtt, aga teadmatult ütlen midagi vastupidist. (113) 
 
Sest sa oled alles noor ja usud, et sõnadega võib midagi öelda. Aga sõnadega ei saa midagi muud teha 
kui aga oma tundmusi vaigistada, oma mõtteid laiali ajada. (147) 
 
Olen õnnetult loodud, kui luuletan suusõnal, ja olen kahekordselt õnnetu oma loomuses, kui ise ütlen, 
et luuletan pisut. Ma peaksin vaikima, peaksin näo tegema, et ise usun, mis räägin, küllap siis usuksid ka 
teised. Tingimata usuksid! (53) 
 
Ikka näib jagavat Tammsaare arusaama sõnade valelikkusest, mis ilmneb kõige vahetumalt 
kokkupuutes «teistega», s.o igasuguses sotsiaalses konteksis: «Kui rääkida tõtt, ei usu sind 
keegi; kui valetada, peavad kõik seda usutavaks. Kui öelda seda, mida mõtled ja tõepoolest 
tahad, ei võta sind keegi tõsiselt.» (Scholtz 2001: 139) See arusaamine loob algusest peale 
lõhe Rudolfi ja Irma kõneluste vahele: Irmal on ainult üks mõistmisviis, samal ajal kui 
Rudolfi maailmas valitseb tähenduste paljusus22. Ka näiteks Tuglas leiab, et «[ü]hel pool on 
elav, inimlikult mõtlev ja tundev inimene; teisel pool ainult sõnad, sõnad ja sõnad. Nagu 
sõnadest ei saa käsitsi kinni haarata, nii ei leia Irma ka selle inimese-paradoksiga kontakti.» 
(Tuglas 2004: 288) Sõnalise kontakti puudumine nende suhtes on aga tegelikult vastastikune, 
kuna keel ei ole Rudolfi jaoks põhimõtteliselt adekvaatseks eneseväljenduseks võimeline: 
Üks on igatahes kindel – ma kardan. Muidugi, kui seda üldse kartuseks nimetada, nagu mina seda teen. 
Õige sõna on ehk hoopis teisiti. Aga ükskõik, sõnades see küsimus ei seisa. Tegelikult puutub asi 
kõlblust (…) Ja pane nüüd tähele, mis ma ütlen, sest see on alguses uskumatu rumalus, kuid lõpuks on tal 
ehk ometi pisut mõtet. (144) 
21 Ka definitsiooni poolest on paradoks «näilikult mõistusvastane väide» (EKSS: 87) 
22 Irma arvates Rudolf ei luiska, vaid räägib: on ainult sõnad ja nende otsene side asjade ja olukorraga: 
«Härra Rudolf!» hüüdis Irma siin ja kargas toolilt. «See on sigadus minuga nõnda rääkida.» (77) 
«Fui, kallis!» hüüdis Irma. «Nõnda ei peaks sa meie abielust enne abielu rääkima.» (146) 
«Usu, kallis, meie abielust ei tule midagi välja, kui me veel kaua nõnda räägime,» ütles Irma vahele. (151) 
«Milleks sa seda mulle õieti räägid?» küsis Irma, kellel süda lõi tasapisi värisema, nagu oleks tulemas midagi 
õudset. (189) 
 
Ka Mirjam Hinrikus on sellele vastandlikkusele osutanud, romaanis «on tähenduslik Rudolfi luiskamine kui 
vihje tema loomingu- ja fantaasiavõimele ning teadlikkusele tegelikkuse konstrueeritusest vastanduses Irma 
loominguvõimetusele ja vastava teadlikkuse puudumisele.» (Hinrikus 2011: 102) 
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« (…) Sellest oleksid sa pidanud tegema oma järeldused ning seda sõnalausumata, sest sõnad pole 
veel ühtegi inimest muutnud. Igatahes mina pole saanud ennast mingisuguste sõnadega muuta.» (…). 
«Aga sina ei teinud ei üht, teist ega kolmat ja nõnda pidin seda ütlema, mis öeldud.» (271)                                                                                               
«Ei, mu kallis, armastus jääb, see on puutumatu,» kinnitas Rudolf. «Mina ise armastan armastust, kui 
nõnda võiks öelda, üle kõige maailmas ja sellepärast võid sa üsna julge olla. Ja kui on õige armastus, 
kui on õige armastuse armastus, siis ei hakka tema peale ükski sõna, sest ta on sõnadest olenematu. 
(147) 
 
Rudolfi eksplitsiitselt sõnadele endile suunatud arutlustes võib seega näha midagi 
sõnakunstile üldisemalt olemuslikku, milleks Juri Lotmani sõnul on ületada «sõna kui 
keelemärgi põhiomadus - väljenduse ja sisu seose tingimatus - ning rajada sõnakunstimudel 
ikoonilisuse põhimõttele» (Lotman 2006: 100). Ikka puhul väljendub see kahel erineval moel: 
ta kas muudab «luiskamise» eneseküllaseks ilukõneks ja lahendab probleemi n-ö esteetiliselt 
või püüab keele puudulikkusest hoolimata rääkida tõde ja olla eetiline23. Vahetu 
representatsiooni taotlemine põrkub aga paratamatult kokku loomuliku keele kameeleonliku 
muutumisvõimega: «Loomuliku keele märgid oma tinglikkusega tähistava ja tähistaja suhtes, 
mis on mõistetavad vaid nende viimisel teatud kindlasse koodi, võivad kergesti muutuda 
mittearusaadavaiks, seal aga, kus kodeeriv semantiline süsteem põimub sotsiaalellu, ka 
valedeks.» (samas) Just märgi valelikkus on Ikka (ja teistegi Tammsaare meestegelaste) jaoks 
saatuslik – sellises semiootilises tõdemuses näeb Rein Undusk lausa «Tammsaare luhtunud 
eneseteostuslugude kvintessentsi» (Undusk 2013: 83).  
 Sõna on reeturlik, mistõttu Ikka püüab leida mõnd «puhtamat» väljendusviisi – «kui on 
õige armastus, (…) siis ei hakka tema peale ükski sõna, sest ta on sõnadest olenematu». 
Loomulikule keelele vastukaaluks otsitakse sageli väljendusvormi, mis tundub «sõnadeta 
mõistetav» ja seostub «sõnaväliste kommunikatsioonidega – muusika24, armastuse, 
paralingvistika emotsionaalse keelega.» (Lotman 2006: 100) Rudolfi jaoks on oluline just 
armastuse keel, mis peaks teda eneseeritluse kammitsaist välja päästma. See aga nähtavasti ei 
õnnestu, ja probleem ei peitu siin mitte väljendusvahendite valikus, vaid tegeleses eneses. 
23 Eetilisus ehk «kõlblus» on ühtlasi Ikka kõne üks läbivamaid teemasid, mis sageli seguneb enesepaljastuse ja 
pihtimuslikkusega (vt täpsemalt pt 3.1): 
Aga kas arvate, et selline iseenda paljastamine on kasulik? Tehke proovi, küllap siis näete! Aga mina ei hooli 
sellest. (52)            
Muidugi ei peaks, sest see on sigadus, et ma sellest kõigest sinuga räägin. Aga siingi on põhjuseks vististi ainult 
minu kõlblus. (151) 
24 Muusikat seostab eneseväljenduse piiridega ka Maarja Vaino, kes näeb Tammsaare muusikalistes 
poeetikavõtetes vabastavat ja ülendavat kvaliteeti (Vaino 2011: 80–94). 
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Ikka puhul kehtib põhimõtteliselt sama, mis Rein Undusk romaani «Ma armastasin sakslast» 
minakirjutaja kohta on öelnud: Oskari «lootus ohjeldada semiootilist entroopiat romaaniga 
iseendast kustub tõdemuses iseendaks olemise ühitamatusest armastusega» (Undusk 2013: 
83). Autobiograafilist teost Rudolf ei kirjuta, küll aga loob/luuletab25 seda suusõnal. Rudolfi 
enesest väljumise katsed luhtuvad samuti nagu Oskari omad, kuna tema püüded sõnakaost 
enda kontrollile allutada ei võimalda tal puhtale armastusele anduda.  
«Ma ütlen meelega inetult ja jõhkralt, sest et sina räägid nõnda.»                                                                                                
«Vana häda,» ohkas mees, «ma ei oska sinuga rääkida. Ja tead, miks? Sa oled neitsi ...»                                                            
«Selle sõna pärast võiksin iseenda ja ka sinu tappa (…)» (213) 
Neitsi-silt on üks Rudolfi mitmetest n-ö tuumsõnadest26, mis Irma peas tähendusi koondavad 
ja armastusega kokku põimuvad. Seeläbi saavad Ikka sõnad lõpuks Irmaga kontakti, ehkki 
hoopis teisel tasandil:  
Iga minu sõna, olgugi ta vale, iga minu tegu, olgugi ta pettus, iga minu puutumine, silitamine, 
kallistamine, suudlusist rääkimata, sööbus sinu kehasse ja hinge ning mürgitas ta kauaks ajaks. (276) 
Viimane suur seletamine ja rääkimine lõppes tagajärjetult, sest naise armastus oli kangem kui mehe aru. 
Aga [Rudolfi – A.P.] öeldud sõnad hiilisid järgmisil päevil tasahilju südameis edasi, sööbudes nagu 
aina sügavamale hinge. (276–277) 
Nii saavad sõnad oma iseseisva rolli romaani sündmustikus: «Kõiges (…) on keel oma tööd 
juba tegemas, me ei jõua temast kunagi ette. Keel on töömees, kes ei maga sisse.» (J. Undusk 
1998: 87) Keelel on maagililine27 omadus iseeneslikult tööle hakata, sõnad ei ole pelgalt 
«keelemäng etteantud reeglitega, vaid inimese kontrolli alt väljuda võiv jõud» (samas, 98). 
25 Olen nõnda loodud, et luiskan pisut, (…) ma hakkan nii-öelda vaimliselt looma ja luuletama. (…) Ma tahan 
nimelt öelda, et luuletusi loetakse ja neid õpitakse pähegi ning luuletajatele ehitatakse mälestussambaid, neid 
austatakse ja isegi armastatakse, eks ju! Ja ometi kõik ju teavad, et mis nad kirjutanud, on otsast otsani ainult 
luule, või nagu mina seda nimetasin - luiskamine. Noh, aga kas siis suusõnaline luule või luiskamine midagi ei 
maksa? Mitte midagi? Kui kirjalikult, siis loorberid, autasud ja mälestussambad, aga kui suusõnalikult, siis 
unustus ja põlgus? (53) 
26 Mitmed Irmat iseloomustavad sõnad saavad  (sh ‘neitsi’) saavad Rudolfi kõneluste kaudu mingi 
kinnitähenduse: 
«Sõidame ära maale, niipea kui toad tuulutatud, seal on meil nii puhas ja puutumata.» 
«Neitsilik, eks?» küsis Irma pilkavalt, sest ta meel oli põhjani kibe ja mõru. (264) 
Samamoodi on Rudolfi väljamõeldud ristikheinalõhna ja ritsikaga:  
«Noormehel olid helesinised silmad ja Irmal meenus, kuidas mees oli tema silmi kord nimetanud üsna 
siniseks ja teda ennast ritsikaks.Tähendab, see on ka üks ritsikas, kui tal on sinised silmad, mõtles Irma» (305) 
«Tunned, kuis lõhnab,» ütles Irma joovastuses, sest talle meenus, kuidas mees oli millalgi rääkinud 
ristikheinast ja selle lõhnast. (170) 
27 J. Undusk (1998: 52–98) teeb eristuse keele maagilise ja müstilise potentsiaali vahel, mis on määratletavad 
keelelise substantsi põhikujunditena. Substantsiaalsus on lihtsustatult öeldes sõnade võime haarata keelevälist 
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 Sest mis on meie armastusest saanud? Mina olen ta uputanud tühjade sõnadega. Sõnad on kui 
veskikivid armastuse kaelas mõttemerel. See juba ainuüksi peaks sulle tõendama, kui vähe olen ma 
võimeline tõsiselt ja õieti armastama. (302) 
«Aga igavik ilusaid mõtteid ja sõnu armastusest ei vääri silmapilku tumma armastust, kui ta on see õige.» 
(samas) 
Ikka võimetus armastada selgubki alles siis, kui ta märkab ja teadvustab, et näiliselt 
kergekaalulistel sõnadel on ettearvamatu mõjujõud tegelike tunnete (ka armastuse) ja edasise 
sündmustiku üle: «Öeldud sõna sirutub keelest välja ja kontrollib äkki elu. Kellegi 
kodukootud filosoofia osutub eluplaani hakatuseks ning tegelane on sunnitud selle järgi oma 
samme seadma.» (J. Undusk 2013: 265). Teades, et tema armastus ei ole «see õige», hakkab 
ka Rudolf oma sõnade õõnestavat potentsiaali eesmärgipäraselt ära kasutama: 
(…) mis puutub oma sõnade mõistmisse, siis mina tean üsna selgesti, mis ma ütlen. Varem või hiljem 
ma oleks pidanud sulle seda ikkagi ütlema, parem siis juba täna kui homme. Nõnda arvan mina. Ja seda 
sinu pärast. (270)  
«Ja usud, et kui mina räägin sinu neitsilikust armastusest, siis ma ei tee ainult ilusaid sõnu, vaid ma 
mõtlen oma sõnadega tõepoolest midagi reaalset? Usud sa seda nüüd?» (…)                                                                                           
«Nüüd ma usun. See on nii hirmus, et sul peab õigus olema.» (299) 
«Kõige hirmsam on see, et lõpuks oled sa minu vastu ometi aus ja hea.» «Jah see on tõesti see kõige 
hirmsam, et oleme teineteisele ausad ja head,» kinnitas Rudolf. «(…) Üldse on kõik juba varemalt 
öeldud ja mõeldud, sest see on ju nii kaua kestnud (…)» (300) 
See sõnaline ime sünnib muidugi alles siis, kui igasugune lootus nende abielu kestmisel on 
hävinud, sest nagu juba öeldud – tõelise armastuse puhul pole nähtavasti sõnu tarviski, pigem 
mõjuvad nad sellele hoopis tühjendavalt. Armastus justkui kaotaks oma tähenduse, kui temast 
rääkida. Alles jääb aga keele enese vägi, mille imepärasust on Tammsaare loomingus 
täheldanud ka Õnnepalu: «sõna, oh imet, võib olla samuti tegu, samuti maailmas midagi 
muuta, just nagu kivide kaalumine või kraavi kaevamine» (Õnnepalu 2010: 55–56). Keel kui 
esmapilgul puudulik ja enesessesulgunud väljendusvahend saab kontakti eluga ja hakkab seda 
ootamatul kombel isegi juhtima: tekib müstiline situatsioon, kus «sõna räägib vahetpidamata 
oma sõnastamatusest», kõrgemal (kõnevälisel) tasandil ülendub aga elupraktikaks (Undusk 
1998: 178–179). Rudolfi «sugereeruva, lausa arbuva teksti28» eesmärk on seega n-ö ära 
sõnuda ka romaani sündmustik – keelel oleks oma kõneleja suhtes justkui suuremgi 
tegutsemisvabadus. 
maailma. Antud töös ei süveneta nende terminite nüanssidesse, vaid kasutatakse tinglikult keele iseenesliku 
toime mõistmiseks. 
28 Selliste sõnadega on Ikka kõnet iseloomustanud Rein Veidemann (2013: 98). 
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 Siinkohal võib meenutada ka Tammsaare enese usku just ilukirjandusliku sõna 
potentsiaali, E. Vilde 60. juubeli puhul kirjutas ta suurejooneliselt: «Ja see sündis, et sõna 
hakkas vägevaks tõusma jumalate ja inimeste juures. Jehoova ütles: «Saagu» ja alles siis sai 
midagi. Ja ärge arvake, nagu oleks see ainult muinasjutt, et päike seisis kord Kiibeonis ja kuu 
Ajaloni orus. Sõna Joosua suust tegi seda. Sõna oli juba siis üks maailma vägevaist.» 
(Tammsaare 2011: 329) See arusaam leiab oma (tagasihoidliku) väljenduse ka Rudolf Ikka 
saladuslike kõneluste kaudu. 
 
2.2. Rudolf Tammsaare 
 
Rudolfi sõnade süžeeülene roll väljendab ka märksa otsesemalt Tammsaare taotlusi, nimelt 
kõneleb autor kohati üpris otse oma tegelase suu läbi. Kõige ehedam näide sellest on palju 
arusaamatust tekitanud üle 10-leheküljeline arutelu kultuurkapitali teemal. Selle kohta ütles 
Tuglas juba romaani ilmumisajal: 
Rudolf Ikka vaimurikatsemised kultuurkapitali puhul ei vii aga jutulõnga kuidagi edasi, ei selgita Irma ja 
Rudolfi vahekorda, ei lähenda meile autori isikut ega kuulu üldse siia õhkkonda. Need pole ärimehe 
mõtted, vaid Tammsaare enese omad mõnest järjekordsest ajalehejoonealusest (Tuglas 2004: 289). 
Endel Köst kinnitab Tuglase arvamust ja lisab, et pikk arutlus võib sisaldada «ka maalembese 
kirjaniku irooniat intelligentide-linlaste sõnaohtra targutamise üle.» (Köst 1977: 104) 
Õnnepalu näeb selles jälle midagi ootamatult tänapäevast, midagi (ise)loomulikku, ja läheb 
Tammsaare arutlusega sujuvalt kaasa: «Kultuurkapitali liigmaksud tunduvad meile kahtlase 
hingeostmisena. (Mind täitsa üllatas Rudolfi arutlus Kultuurkapitalist: täpselt sama asi mis 
nüüd.) Mida meilt selle eest õieti tahetakse?» (Õnnepalu 2010: 56) Maarja Vaino arvates 
esindab Ikka polüfooniline kuju vaimset viljatust, mis Tammsaaret romaani kirjutamise ajal 
ümbritses, sh kultuurielus käibivaid seisukohti. Ka Vaino hindab neid tendentse üsna 
tänapäevastena – «Hirmutavaltki.» (Vaino 2014: 304) 
 
«Kultuur või äri, aga võib olla, et mõlemad, sest meie maksame mõlemale kõrvale, nii-öelda juurde, et 
oleks ganz sicher. Sest kui keegi harib maad, nii et pole vaja kõrvale maksta, siis harib ta ilma kultuurita, 
aga niipea kui kukume kõrvale maksma, siis on kohe teada, et algab kultuur, maakultuur nimelt. 
Sellepärast iga arukas inimene katsub meil mitte maad harida, vaid maad kultiveerida, mõistate, 
kultiveerida,» kõneleja hääldas viimast sõna silp-silbilt. «Sest milleks harida, kui ei makseta kõrvale. 
Munetad kana, maksetakse kõrvale, sest kanakultuur; lüpsad lehma, maksetakse kõrvale, sest lehma- või 
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lüpsikultuur; söödad siga, maksetakse üsna kindlasti kõrvale, sest et sea- või söögikultuur. (…)» (238-
239) 
«Kas te tõesti arvate, et kapitaliga luuakse kultuuri?» küsis majahärra. «Et kui panete kellegi kuhugi 
kapitali juurde aktsionäriks, et siis hakkab vaimline kultuur voolama? (…)» (240)  
«(…) Kapitali ülesanne pole üldse looming, vaid kombineering. Mõistate – mitte looming, vaid kom-bi-
nee-ring.» Härra Ikka hääldas viimast sõna täht-tähelt, silp-silbilt.«Sest kui on kapital ja kui oled 
aktsionär, milleks siis looming? See oleks samuti nagu – et sul on auto, sul on lennuk, aga sa õpid 
jooksma, sul on terved jalad, aga sa õpid käpakil ronima, sul on kaks jalga, aga sa õpid ühel jalal keksima, 
nagu oleks mõni koera-, käpuli- või keksikultuur. Vaim teab, geenius teab, et kui on kapital, siis mitte 
looming, vaid kombineering.» (samas) 
Rudolfi kultuurkapitali kõne kubiseb sellistest sarkastilistest mõttekäikudest, millel ei puudu 
ka oma iseäralik retooriline ja poeetiline võlu. Jutu sisuline mõte on tõepoolest ka ühes 
Tammsaare artiklis  («Midagi ajakohatut kultuurkapitali puhul») varasemalt ära seletatud:  
«Kultuurkapital on teatud mõttes contradictio in adiecto. Tema asutajaks ning loojaks on demokraatline 
ühiskond ja riik, aga ometi on ta määratud ebademokraatliste asjade soodustamiseks, mis ei kuulu ei 
tänasele päevale ega ka demokraatlisele hulgale.» (Tammsaare 1988: 553) 
 
See vastuolu seisneb lihtusustatult raha ja loomingu olemuslikus kokkukuulumatuses: kunsti 
sõltumine kapitalist kaotab oma eesmärgi, milleks on vastanduda sellele samale 
kapitalikesksele ühiskonnale. Tammsaare skeptilist hoiakut võimendas kaasaegne arusaam, et 
kultuurkapitali kasutuselevõtuga saavutataks justkui mingeid eetilisi, kodanikke kasvatavaid 
tulemusi: 
Abiandmisel loodetakse, et kunstnik hakkab töid looma, mida needki võivad maitsta, kes kunsti ei 
armasta, et kirjanik hakkab raamatuid tootma, mida needki loevad, kes ajaleheski ainult kuritöid ja 
kuulutusi uurivad; et mõtleja õpib mõtteid avaldama, millest arusaamine mõtlemist ei nõua, ja et 
ilmaparandaja tõttab parandama ainult tabatud vargaid ja hakkab armuõpetust kuulutama kirjanikele, keda 
ei loeta, kunstnikele, keda ei armastata, mõtlejaile, keda ei mõisteta. (samas: 187, vt ka 549–560) 
Tammsaare poolehoid kuulub muidugi nendele viimastele, mittemõistetutele, kelle 
mõistmiseks kultuurkapital kuidagi kaasa ei saa aidata. Selle asemel, et ülendada rahvas 
kirjanduseni, toob ta selle pigem oma kõrgustest maa peale – alandab selle pööblilegi 
kättesaadavaks. Kirjandus aga ei tohi kompromissidesse langeda, tema ülesanne seisab 
inimese igavikulisuse talletamises (Tammsaare 1990: 285–290), mis saab sündida vaid erilise 
vaimuse läbi (2011: 404). Tammsaare romantilist kunstikontseptsiooni jagab ka idealistlik 
Ikka: «Aga kirjanduse ja kunstiga on lugu teine, see peab minema südamesse, nii-öelda hinge 
ja pähe.» (246) Hingestatud kunsti Ikka muidugi enese ümbert ei leia, sest pole lihtsalt tema 
nõudmistele vastavaid loojaid:  
Selgemini: kas kirjanik või kunstnik on ise seda, mis ta kujurdab? Pange tähele: ma ütlen kujurdab, sest 
see on eesti keel. Kas ta on kui inimene ise sama ilus, aus, otsekohene, avameelne, kõrgemeelne, 
suuremeelne, üldse õilis, nagu ta looming? (…) Ühesõnaga, kas on või ei ole? küsin ma ja vastan ise: 
muidugi ei ole. Sest kuis olla õilis, kui oled edev ja auahne. (243) 
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Ka Tammsaare pessimistlikes avaldustes kajastub kunsti perspektiivitus kaasaegsete kõrgete 
ootuste taustal: «Mis sest, (…) et meil hirmus palju omalaadilist luulet on ja siiski ainustki 
luuletajat ei leidu; (…) et me kunstiarmastaja rahvas oleme ja siiski Diogenese lambiga 
inimest pead otsima, kellel kunstist aimu oleks.» (Tammsaare 1986: 173) 
 
 Kokkuvõtvalt on küllaltki põhjendatud, et kultuurkapitalist kõneleb suures osas 
Tammsaare ise – aga see pole ainuke oluline asi selle erakordse kõnekatke juures. Ei tohi 
unustada, et vaatamata ümberlükkamatutele sarnasustele asetseb jutt ikkagi ilukirjanduslikus 
kontekstis: ka Endel Nirk on  öelnud, et «mõndagi on nendes arutlustes niisugust, mis vastas 
autori enese seisukohtadega, kuid ta ei lahusta tegelase arvamusi omaenda ideoloogias, vaid 
üksnes kujutab» (Nirk 1983: 182). Seetõttu tuleks lähemalt vaadata, kuidas Tammsaare 
seisukohti Ikka küllaltki eripärases retoorikas väljendatakse.  
 Tema kriitika ei ole nähtavasti suunatud mitte ainult kultuuri, kunsti ja kapitali pihta, 
vaid taas ka keelele enesele: täpsemini sellele, kuidas nendest asjadest räägitakse («maad 
kultiveerida, mõistate, kultiveerida,» kõneleja hääldas viimast sõna silp-silbilt»; «Pange 
tähele: ma ütlen kujurdab, sest see on eesti keel»). Esiteks näeme siin muidugi keeleuuenduse 
paroodiat, aga teisest küljest ka kaasaegsete juba kasutuselevõetud kõnepruugi eksplitsiitset 
järeleaimamist: 
Ganz sicher! Siit järgneb otse kõlbline kohus – mõistate, kõlbline, nii-öelda eetiline, mitte esteetiline, mis 
tendeerib loomingule – järgneb kohus kõlblise pragmatismiga, nii-öelda amerikanismiga: kasutada 
kapitali tema sisemist iseolemist mööda, mis on ära seletatud kombineering, kombineering, kombineering 
...» (242) 
Kõik need võõrtüvelised -ismid ja -eeringud viitavad Ikka kõne mitmekihilisele 
osutustehnikale, mis on Tammsaare loomingus täiesti omalaadne nähtus: üldiselt kasutab ta 
võõr- ja rahvusvahelisi sõnu minimaalselt (Enniko, Villup 1978: 35). Nähtavasti on 
Tammsaare taotlenud võõristusefekti, mis hakkaks tööle juba foneetilisel tasandil. Ikka kõnes, 
ja eriti just nende laensõnade puhul, avaldub keelekasutuse tugev seos ümbritseva 
sotsiokultuurilise keskkonnaga, n-ö võõraste sõnadega, mis käivad paratamatult kaasas 
igasuguse ajalooliselt ja ühiskondlikult väljakujunenud keelesüsteemiga: 
«Igal ajastul, kõigis elu ja tegevuse valdkondades on kindlad traditsioonid, mis väljenduvad ja säilivad 
sõnalises rüüs: teostes, lausungites, ütlustes jne. Alati on olemas mingid ajastu “mõttemajesteetide” 




Ajastu märkideks on kindlasti kapital ja viited turumajanduslikele teooriatele, mis Rudolfi 
poolvõõrkeelses sõnastuses mõjuvad eriti eksootilisena. See pole aga ainuke tähenduslik seos 
tema mitmekihilises kõnes. Elavas kõnesuhtluses lisandub neutraalsetele ja kontekstuaalsete 
sõnadele alati ka intensioon, kõneleja taotlus: 
«igal sõnal on kõneleja jaoks olemas kolm aspekti: kui neutraalne eikellelegi kuuluv keele sõna; kui teiste 
inimeste võõras sõna, mis on tulvil võõraste lausungite vastukajasid; ja lõpuks kui minu sõna, sest, 
kuivõrd ma kasutan seda mingis situatsioonis, mingi kõnekavatsusega, omandab ta juba minu 
ekpressiooni.» (samas) 
Sõnade isikupärane tarvitamine ei ole Rudolfi puhul kindlasti mõeldud pelgaks olukorra 
konstanteeringuks või subjektiivseks arvamusavalduseks, tema kõne jääb pigem kuhugi 
sarkasmi ja täie tõsiduse piirimaile. Ka Endel Nirk on sellele tõsiseltvõetavuse 
ambivalentsusele osutanud ning lisanud, et «[s]ageli sugeneb tema kõnesse paroodilist 
elementi, konventsionaalsete vaadete profaneerimist» (Nirk 1983: 181). Rudolf võib 
nähtavasti olla nii tõsimeelne kapitalistist ärimees, kui ka sedasama kapitalikeskset süsteemi 
labastav ja naeruvääristav kultuurikriitik. Antud situatsioonis on parodeerimine kindlasti 
määravamal kohal, kuid kapitalistlikud arusaamad kuuluvad siiski vahetult Rudolfi karakteri 
juurde, see on olemuslik osa tema maailmavaatest29. Selles seisneb ka tema üks-ühene 
taandamatus Tammsaare seisukohtadele. Mis Rudolfit autoriga ühendab, on arusaam, et 
kapitalistlikku ideoloogiat on rakendatud vales kontekstis, s.o kultuuris – sellest sünnivad ka 
valed, isegi naeruväärsed ettekujutused ühiskonna toimimise osas.  
 Ühiskonnas prevaleerivaid naiivseid seisukohti on Tammsaarele omane kujutada ka 
koomilise sõnastuse kaudu (Siimisker 1962: 202), mis Ikka kõnes küllaltki põhjalikult ja 
metoodiliselt ette võetakse: ta püüab käibivatest keele- ja mõttevormelitest justkui välja 
murda. Konventsioonide totrusele osutades annab ta neile ühtlasi tegelikkusele vastava 
tähenduse, mis ei peituks enam võõraste ega võõrapäraste sõnade taha («Et kui panete kellegi 
kuhugi kapitali juurde aktsionäriks, et siis hakkab vaimline kultuur voolama»; «koera-, 
käpuli- või keksikultuur»; «mitte looming, vaid kom-bi-nee-ring»). Rudolfi foneetikani 
ulatuval ideoloogiate ümbersõnastamisel on seega ühiseid jooni ka Bahtini kirjeldatud 
Rabelais’ kunstimeetodiga30: «Selle meetodi olemus taandub eeskätt kõigi harjumuspäraste 
seoste ning asjade ja ideede tavapärast naabruste lõhkumisele ning ootamatute naabruste ja 
29 Rudolf ärimehelikkus mõjub küll teatud mõttes kirjandusliku liialdusena (Tuglas 2004: 289, Puhvel 1984: 
333), antud juhul ei saa sellest aga mööda vaadata – tema kapitalikeskne mõtlemine avaldub teistegi teemade 
taustal (pt 3.4). 
30 See paralleel on mõistagi ainult formaalne. 
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seoste loomisele, s.h. luuakse kõige ootamatumaid loogikaseoseid (alogismid) ja keeleseoseid 
(…)» (Bahtin 1987: 111)  
Mis pagana pärast panete teie ikka veel kapitalile kultuuri ette? Miks te ei ütle lihtsalt kapital? Sest 
kapital jääb kapitaliks, pange sinna ette mis tahes. (242) 
(…) kui kapital oleks nii suur, et kirjanik saaks oma edevusest ja auahnusest üsna lahti – mõistad? (…) 
ning kui see üsnaks tehtud – kapitali poolt muidugi – päris üsnaks tehtud kirjanik kirjeldaks kirjutatud 
kirjandust edasi, siis hakkaks minagi teda lugema, sest siis oleks see puht kapitali saadus, ilma edevuseta 
ja auahnuseta, õilis ja suuremeelne, nii-öelda produkt ja produkti vastu poleks ei minul ega ühelgi 
teisel haritud eestlasel midagi ega kedagi. (248) 
(…) on ärimehi, kes pole põrmugi huvitatud ärist. Mõistate, peaaegu mitte põrmugi, nii et üsna päris 
vaatelik ärimees. Teised tulevad oma aktsiatega kokku, aga tema ei tule. Ja teate, mis sünnib sellise 
vaatelikku ärimehega? Varem või hiljem ta pühib oma suu ärist puhtaks, s. t. teised pühivad ta suu ärist 
puhtaks, nii et tema nilbaku ainult oma vaatelikku keelt, kui teised neelavad reaalset kapitali. (241) 
 Ikka vaimukate neologismide («kanakultuur», «üsnaks tehtud kirjanik», «vaatelik 
ärimees») eesmärk on rääkida asjadest nii nagu nad tegelikult on. Selle asemel et jääda 
kultuuri ja kapitali kirjeldamisel riigitruu retoorika piiridesse, lammutab ta selle algosadeks, et 
näidata nende ühitamatust ka sõnalisel ja tähenduslikul tasandil. Kapital ei sobi juba 
definitsiooni («vara v varaline õigus, millest saab tulu» EKSS 2009: 103) poolest 
kirjandusega kokku, kui seda aga siiski sinna süstitakse, on tulemuseks samasse 
majanduslikku süsteemi (ja terminoloogiasse) kuuluvad nähtused nagu «puht kapitali saadus» 
ehk «produkt», mida loob «päris üsnaks tehtud kirjanik». See viimane pole muidugi mingi 
õige kirjanik, ainult «päris» ja «üsna», nagu ka varem mainitud «üsna päris» vaatelik ärimees. 
Sest ka see ideeline ärimees on ainult «peaaegu mitte põrmugi» ärist huvitatud. Kohe kui 
pildile ilmub omnipotentne kapital, ei jää nendest vaatelikest, s.o ideaalsetest oludest ja 
inimestest midagi alles. Nagu ütleb Ikka: «Kapital läheb ikka inimeste tasku, mitte vaimu või 
pähe, iseasi, kui ta maha juuakse, siis saab peale kõhu ka pea oma jao», «kapitaliga luuakse 
ainult kapitali» (240) jne. Ja nagu kirjutab Bahtin:  
Asju ja ideid ühendavad valed hierarhiasuhted. Nad on lahutatud ja üksteisest eemaldatud kõikvõimalike 
ideaalsete konstruktsioonidega, mis ei lase asjadel kokku puutuda nende elavas kehalisuses. (…) On vaja 
luua asjade ja ideede vahel uued naabrused, mis vastaksid nende tegelikule olemusele, on vaja paigutada 
üksteise kõrvale ja viia kokku kõik see, mis oli võltsilt üksteisest lahutatud ja eraldatud, ning lahutada 
üksteisest kõik see, mis oli ühendatud valesti. (Bahtin 1987: 111) 
  
Ka Ikka kõnes puutume kokku kõiksugu vaatelike konstruktsioonidega, mis viiakse kokku 
asjadega nende «elavas kehalisuses», eriti iseloomulikud on söömisega seotud metafoorid äri 
kirjeldamisel («pühib oma suu ärist puhtaks», «nilbaku ainult oma vaateliku keelt», «neelavad 
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reaalset kapitali»). Rudolfi jutt on eluline ka juba meediumi valiku tõttu: tegemist on suulise 
kõnega, mis Unduski kohaselt  
«toimub inimesest võõrandamtute osade, suu, rinnakorvi, käte vahendusel. Ja ennekõike just seetõttu, et 
hääl, suu, kõnelemine jäävad inimese juurde, kiri aga antakse ära, tasub rääkida suulise keele teatavast 
esmasusest, ehkki mitte ülimusest – seda üksikisiku, võiks ka öelda, et individualistlikult vaatepunktilt.» 
(J. Undusk 1998: 65) 
Unduski nägemust mööda kuulub kiri just kultuuri juurde – kirjapandud jagatud väärtuste 
sfääri (samas), – millele Ikka igal võimalikul moel vastandub: nii monoloogilise kõneviisi, 
keeleparoodia  kui ka iseoma hääle kaudu («kõneleja hääldas viimast sõna silp-silbilt»).  
Oma kõikehaaravas ja otsesõnalises vastanduses jõuab Rudolf lõpuks eesti kultuurini välja: 
« (…) mina eesti kirjandust ei loe, eesti pilti ei vaata ega eesti muusikat ei kuula. Eesti hümnigi laulan 
ma ainult sellepärast, et see pole eesti looming. Ja mina arvan, kui tehtaks tõesti eesti hümn, siis jäetakse 
ta haritud eestlase poolt laulmata, kui pole sõjaseadust.» (242) 
«Aga mis on mulle eesti kirjandus, maal ja muusika? See on inimene, sest ma tunnen seda, tunnen 
isiklikult seda, kes on teinud selle kirjanduse, maali ja muusika. Ja kuis ma siis loen, vaatan või kuulan 
seda, mis on selle poolt tehtud, kellega ma olen üheskoos söönd ja joond, peaasjalikult joond, kelle 
veksleid ma olen maksnud ning muid sigadusi tema suhtes teind?» (245–246) 
Meie kultuuri ja kapitali tõsine erinevus selles ongi, et nad õpetavad kombineerima, sest meie ei tee 
kultuuri ega loo kapitali, vaid meie kombineerime kultuuri ja kapitali. Mõistate, kombineerime, kuidas 
saada juurdemaksu, õigem ülemaksu, sest juurdemaks on ju ülemaks. Nõnda jääme teistest rahvastest küll 
tegemises, nii-öelda loomingus maha, aga kombineeringus jõuame neist tingimata ette, nii et midagi võib 
välismaa ka meilt õppida. (242)31 
Selline adressaatide vahetumine on funktsionaalses mõttes tähenduslik: «Lausungi oluline 
(konstitutiivne) tunnus on tema suunatus kellelegi, tema adresseeritus. Adressaat võib olla 
otsene osavõtja (...); ta võib olla ka täiesti ebamäärane, konkretiseerimata teine (…)» (Bahtin 
1987: 284). Siin kõnetab Rudolf kõigepealt «kunstirahvast», kes on tema meelest «see kõige 
edevam, auahnem, nii-öelda tühisem» (240), kuid nähtavasti ka kogu eesti kultuuri tervikuna. 
Lisaks on oluline silmas pidada, et ka romaani siseselt toimub kultuuri ja kapitali vaheliste 
seoste eritlemine ainsana laiema «publiku» ees, nagu ka Tuglas kriitiliselt tähele on pannud: 
Ikka targutusi on pandud «pealt kuulama keegi arhitekt, agronoom, maailja ja kirjanik, 
milliste tegelaste osavõtte ei vajata ei enne ega pärast romaanis» (Tuglas 2004: 289). 
31 «Meie» kasutamine viimases katkendis viitab samuti ühele Tammsaare artiklile («Meil ja mujal»), milles ta 
selgitab selle sõna seost rahvusliku alaväärsustundega: 
Meie harilikum kõnekäänd koduelu nähtuste hindamisel on ikka veel: ah, see on meil, aga vaadake, mis mujal. 
See ütlus kordub igal parajal silmapilgul, olgu majanduslistes, ühiskondlikes, kirjanduslistes, kunstilistes või 
üleüldiskultuurilistes küsimustes. Ja sõna «meil» tähendab ikka midagi mahajäänut, arenematut, maitsetut, 
väikest, viletsat, haletsemise-, naeru-, isegi põlguseväärset, kuna sõnas «mujal» kõiki ihaldavaid omadusi ja 
oletusi aimame. (Tammsaare 1988: 83) 
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Bahtinile tuginedes võib öelda, et Rudolfi monoloogide teine ulatub romaani 
ilukirjanduslikest piiridest väljapoole ja kõnetab oma kaasaega32 väga vahetult: «mõlemad 
(autor ja romaanimaailm) asuvad nüüd ühes ja samas väärtuselis-ajalises dimensioonis: 
kujutav autorisõna paikneb samas tasandis kujutatud kangelase sõnaga ja võib temaga astuda 
(õigemini, ei või jätta astumata) dialoogivahekorda ja hübriidseostesse.» (Bahtin 1987: 33)  
*** 
 Kahtlemata võib Rudolfi paljusõnaliste monoloogide taga näha tähenduslikku žesti: 
tema sõnad kannavad endas ühtaegu kaasaegseid kultuurikriitlisi kihistusi, paradokse, 
koomikat, pilget, neil on võime keeleuuendajate «surnult sündinud ollust» paroodiaobjektiks 
muuta ja keel uuesti elusaks rääkida. Tema sõnad kõnelevad sageli rohkem iseendast kui oma 
kõnelejast, osutades üle oma kontekstuaalsete piiride nii ümbritsevale ühiskonnale, kuid ka 
inimlikele eneseväljenduspiiridele kõige üldisemas mõttes, hakates lausa isepäi sündmustikku 
suunama.  
 Friedrich Scholtz on sarnaselt kirjeldanud keele rolli romaanis «Põrgupõhja uus 
Vanapagan»: keelest saab «üks romaani peategelasi, ilma milleta pole võimalik ei 
paljukihilisus ega koomika, ilma milleta poleks väljendavad ka paradoksid, mis ületavad 
inimeksistentsi ajalise ja igavese problemaatika vastuolud, pidamata neid lahendama. Keel on 
inimeksistentsi üks põhilisi eeltingimusi. Ilma selleta poleks inimene inimene. Keel on talle 
vältimatu vahend, et saada iseenda ja maailmaga ühele poole, eluga toime tulla.» (Scholtz 
2001: 142) Need arusaamad võib üle kanda ka Rudolf Ikka kõikehaaravatele kõnelustele. 
Järgmises peatükis vaadataksegi, missugune on tema keelekasutuse vahekord romaani 
põhiteemade, s.o inimese, elu ja armastusega. 
  
32 Ühtlasi võib oletada, et Tammsaare kriitikal (sh kultuurikapitali jm kaasaegsete nähtuste suhtes) on 
pretensioon ka ühiskonna tulevikku ette näha; et Ikka (siin mängib ka tema nimi kaasa) peegeldab ja sõnastab 
nähtusi, mis autori arvates jäävad püsima ka edaspidi: seda kinnitavad praeguse retseptsiooni (Õnnepalu, Vainu) 
mõtteavaldused antud katkendi tänapäevasuse suhtes. Tammsaare on isegi «Elu ja armastuse» kohta irooniliselt 
öelnud, et «On ju üsna kena, kui inimesed juba poole aasta pärast raamatust midagi head leiavad. Te mõelge 
ometi, mis nad võivad sealt siis leida, kui neil on aega otsida, ütleme, kümme aastat. Nõnda võiks ehk saja aasta 
pärast kas või riigivanema kolmanda või neljanda auhinnagi saada.» (siin viidatud Vaino (2014: 302) kaudu) 
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3. Inimene, elu ja armastus  
 
Heino Puhvel on «Elu ja armastust» pidanud nii ühiskonna-, moraali- kui ka 
inimesekriitliseks teoseks ja näeb selle pealtnäha lihtsa süžee taga Tammsaare sügavat huvi 
inimloomuse vastu, mis tema loomingus alati mitmel kujul ka peegeldub (Puhvel 1984: 332). 
Tammsaare jaoks, keda on huvitanud «inimelu kogu selle avaras spektris» (Vaino 2011: 38) 
määratlevad inimest peamiselt ennustamatud ja mittemõistuslikud ürgjõud: sünnipärane 
kurjus, instinktid, alateadvus jm (Treier 2000: 141).  
 Tähtis osa tema arusaamade kujunemises on olnud Dostojevskil, kelle tegelaste 
heitlused usuliste ja metafüüsiliste küsimustega, rahva ja riigi saatuse, kuid ka iseenese 
labaste tungide, kõlbelise kohusetunde ja südametunnistusega (samas, 147) on ka Tammsaare 
karakterite puhul kesksel kohal. Nendele omadustele on sageli osutatud ka Rudolf Ikka puhul, 
keda võib retseptsiooni põhjal ühtlasi pidada üheks Tammsaare dostojevskilikumaks 
kangelaseks. Niisiis peetakse seda eeskuju silmas ka siinses peatükis. 
 Tammsaare tegelaste eksistentsiaalseks piirsituatsiooniks armastus (J. Undusk 2013: 
336), mis ka Irma ja Rudolfi suhtes toimib omamoodi «lakmuspaberina» (Puhvel 1984: 332). 
Armastuse kaudu peegelduvad ühes inimloomuse vastuoludega ka teostamatud ideaalid ja 
täiusetaotlus: Rudolfi «põhjatu skepsis» seatakse vastamisi puhta elutunde ja lootustest tulvil 
armastuse, so Irmaga (samas, 332–334). Vaino on Tammsaare selliseid armastust ja usku 
sümboliseerivaid naiskujusid nimetanud neitsilikeks (mida ütleb Irma kohta ka Rudolf), mis 
toob autori armastuslugudesse sageli sisse ka religioosse mõõtme (vt Vaino 2011).   
 Järgnevates alapeatükkides vaadeldakse Tammsaare inimesekäsitluse erinevaid tahke 
Rudolfi kõneluste taustal, arvestades, et temagi asub autori poeetilisele maailmale omases 
eksistensiaalses ja teatud mõttes ka religioosses piirisituatsioonis. Tuleb muidugi lisada, et 
erinevalt teistest Tammsaare tegelastest on ta oma äärmuslikust olukorrast teadlikuks tehtud – 
Rudolf, «olles Tammsaare teostes valitseva armastuse loogika ja selles peituvate ohtude hea 
tundja» (Undusk 2013: 279) ja «teadlik oma hedonismi traagikas» (Annist 2011: 346) 
koondab endasse kõik romaani temaatilised sõlmpunktid. Nii on ta sageli dialoogis ainult 
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iseendaga ja tema heitlused enamasti enesekesksed – seda selgemini avaldub aga ka tema 
kõneluste kandev ja laiahaardeline tähendusväli. 
 
3.1. Rudolfi pihtimused 
 
 
Pihtimus poeetikavõttena läbib mitmeid Tammsaare teoseid, «Tõe ja õiguse» IV osas 
võimaldab ta privaatvestluste ja kohtuprotsessi kaudu avada abielupaari hingeelu (Vaino 
2011: 54), ühtlasi võib Indreku süžeeliinis tervikuna (läbi epopöa kõikide osade) näha patu, 
süütunde ja sellega kaasnevat pihtimuse motiivi (Undusk 1991: 495). Kõige tähtsamal kohal 
on pihtimusformaat romaanis «Ma armastasin sakslast», päevikuvormis jutustuses, mis 
võimaldab eraelusfääri kõrval paljastada ka ühiskonnas toimivaid sisemehahanisme (Vaino 
2011: 56). Niisiis on tammsaarelikud pihtimused omamoodi aken tegelaste ja olustiku 
allhoovustesse, varjatud jõudude mõjusfääri, mis on ka Rudolfi monoloogide põhituumaks.  
 Tema jutu pihtimuslikkus väljendub «lõhenenud hääles», milles enesepaljastus seguneb 
hukkamõistuga, sisemine poleemilisus ühiskonnas käibivate seisukohtadega ning mille kaudu 
püüaks ta justkui kaastundele või vastuvaidlemisele apelleerida (Nirk 1983: 183–184). 
Tammsaare tegelastele on n-ö dialektilised monoloogid väga omased, andes seeläbi tunnistust 
inimese dualistlikust loomusest (Vaino 2011: 37). Ikkagi on teatavasti «samaaegselt südamlik 
ja küüniline, aus ja alatu, moraalne ja paheline» jne ning ühtlasi paistab sellest lõhestumisest 
teadlik olevat – temas oleks nagu erinevad teadvused, kes erisuunaliselt toimivad (Nirk 1983: 
181–182). Samuti tundub, nagu seisaks ta pidevalt mõne kohtumõistja (samas) või 
preesterliku institutsiooni33 ees, mille olemasolu on ühtlasi pihtimuse kui žanri põhitunnuseid 
(Undusk 1998: 322).  
 Pihtimus on oma olemuselt dialoogiline, suunaga eeskätt vastuvõtjale, kellelt oodatakse 
seisukohavõttu – seeläbi võib aus ülestunnistus märkamatult moonduda põhjuslikest seostest 
koosnevaks eneseõigustuskettideks, loogiliseks faabulaks. Fabuleerimine ühes põhjuste 
otsimise ja oma käitumise selgitamisega hakkab sel kombel ka pihtimuslikkust tühistama, 
lähenedes pigem eneskiitusele, isegi künismile (samas, 322) Olles algupäralt seotud kristliku 
33 «[K]a kõige profaneeritumas maailmas säilib oma preesterlik institutsioon, niiisiis isik, kes ühes või teises 
olukorras – mitte tunnetuslikult, vaid moraalselt – valdab Tõe monopoli (…) Preester on tõeotsingute moraalse 
järelvalve kehastaja, õieti kaugeleulatuv üldmõiste.» (Undusk 1998: 320)  
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pihiga on pihtimuse34 eesmärk teadagi patukahetsus ja andeksand – see eeldab aga kõigepealt 
arusaama millestki, mis kristliku eetikaga vastuollu läheb (samas, 311–312). Ikka puhul on 
selleks eeskätt liiderlikkus. Tema ambivalentne ja segaste kontuuridega keelekasutus 
peegeldab aga samasugust pihtimise ja enesekiituse piiridel mängimist, mille taustal Irma 
(kõigest kuulajana) esindab peamiselt potentsiaalset «kohtumõistjat»: 
Sul on täiesti õigus, et minu elu tänini pole olnud ju kuigi kõlbline, otse selle vastand, nagu sinu omagi 
kogemused kuu aja jooksul sulle tõendasid. Aga ometi pole asi nõnda, nagu sina arvad, sest sina arvad, 
nagu arvavad kõik inimesed ja nagu arvab sellepärast jumalgi, kuid jumal on ikka inimesest, eriti 
minusugusest mehest valesti arvanud. Sellepärast kordan ma uuesti sinu, kõigi inimeste ja nende 
jumala arvamuse vastu: mina kardan sinuga abielluda oma kõlblise tundmuse pärast. (…) Ja ma küsin 
endalt nõnda: mis on minu senine elu kõlblisest vaatenurgast? Miks olen ma elanud tänini nii 
ebamoraalselt, nagu kõik arvavad? Kas tõesti sellepärast, et ma olen nii-öelda raiskunud inimene? Ei! 
otse selle vastu: olen elanud ebamoraalselt suurest moraalsusest, suurest kõlblusest. (144) 
Inimesed, kes seda nägid, pidasid mind ebakõlbliseks ja mina ise pidasin end sellekssamaks. Kuid sina, 
mu kallis, tegid mulle selgeks, et eksivad inimesed ja eksin ka mina ise. Mitte et mina olen ebakõlbline, 
ei elanud ma nõnda, vaid et ma olin kõlbline. Mina elasin nendega, kes ei ole kõlblusest  põrmugi 
huvitatud või kes mängivad, nagu nad ei oleks. Mina elasin nendega sellepärast, et nõnda oli kõige 
kergem, sest nendega kokku puutudes ei tulnud mul kunagi kokku puutuda oma  südametunnistusega, 
oma kõlblise tundmusega. Olin eland ja armastand ning võisin iga silmapilk kõik katkestada, ilma et 
oleksin pidanud endale kõlbliselt etteheiteid tegema. Ma pole ühtegi süütut tütarlast või truud abielunaist 
ära meelitanud. (148) 
Irmasse armumine äratab Rudolfis kõlblustunde sellise jõuga, et ta ennast läbi ja läbi 
kõlbliseks inimeseks peab. Absurdini minevas vastandustes kõikvõimalike teistega («sina», 
«kõik inimesed», «jumal», «nende jumal») ja oma ülestunnistust kõlbluse ja moraalsusega 
üleuputades läheneb ta eneseapoloogiale, mis «lükib iga teo taha pikki õigustavaid mõtete ja 
tunnete kette» (Undusk 1998: 321), nii et esialgsest patutundest enam midagi alles ei jää. 
Rõhutatult paradoksaalsete väidetega nagu «olen elanud ebamoraalselt suurest moraalsusest, 
suurest kõlblusest» ja «Mitte et mina olen ebakõlbline, (…) vaid et ma olin kõlbline» hakkab 
ta õõnestama ka konventsionaalseid arusaamu kõlblusest enesest – kristlikus kontekstis 
mõistetud liiderlikkus muutub läbinisti profaanseks nähtuseks. Vaadeldes Ikka paradokse 
kõrgemal, s.o sotsiaalsel tasandil (vt pt 2.1), saab ka kõlblus ise märksa kitsama 
tähendusvälja: 
Sest mis aitab, et oled rikas ja seltskonnas lugupeetud, kui oled ometi tühine näru, kes ei saa niigi palju 
oma südametunnistusest ja kõlblusetundest võitu, et oleksid võinud võrgutada süütuid tütarlapsi ja 
vooruslikke naisi. Ning pane tähele, mu armas: selline süüdistus, ükskõik millise naise suust, on kõige 
loomulikum. Auasjaks pole see, kui paljusid see või teine mees on võrgutanud, vaid kelle ta on 
võrgutanud. Ja kõige suurema au toovad ikka noored neitsid või vooruslikud naised, kes lõpetavad 
34 J. Undusk teeb eristuse kolme tüüpi pihtimuse vahel, lähtudes antud traditsiooni järk-järgulisest taandumisest 
künismile ja enesekiitusele: alustades siirameelsest ülestunnistusest Augustinuse näol (ehkki leiab sealgi 
enesekiituse algeid); sellele järgneb Roussau kirglik enesekaitse, mis ühtlasi valmistab ette Nietzsche küünilise 




                                                 
otsa-peale-tegemisega, nagu sina seda ütlesid. Mees, kes võib nõnda naistele otsa peale teha, on õige 
mees ja tema väärib ikka armastust. Mina olen selle vastand. Mina olen otse loomusunniliku hirmuga 
hoidunud naiste eest, kes võiksid enesele otsa peale teha. Selles ongi minu kõlblus. (151) 
Rudolfi künismiseguse pihtimise eesmärk on niisiis osutada pigem ühiskondlikule kui 
iseenese moraalsele devalveerumisele, s.o inimsuhete labastumisele ja ihadele taandumisele. 
Seetõttu võib temas näha ka kaasaegse nihistliku ja vaimsete põhiväärtusteta kultuuri 
peegeldust (Vaino 2014: 304).  
 Et Rudolf aga ise suuresti ümbritseva kultuuri ohver on (neitsilikku Irmat võrgutades, 
talle truudust murdes ja enesetapmisele ahvatledes), siis taanduvad ka tema eneseõigustuslike 
monoloogide laiahaardelised ja ühiskonnakriitilised pretentsioonid. Vastandumine 
välismaailmale ja selle oletatavatele seisukohtadele asendub vastandlike poolustega temas 
eneses:  
Aga milleks peaksin ma valetama, kui ma ei püüa ennast kaitsta, isegi mitte vabandada ega puhtaks pesta, 
vaid lihtsalt seletan, kuis see kõik sündis, peaaegu nagu ilma minu enese teadmata ja tahtmatagi. Ja 
mõistad sa, milleks ma nii puhtsüdamliselt kõik tunnustan? Et sa näeksid, kui lootusetu inimene mina 
olen, see on kõik. (…) Sina arvad nähtavasti ikka veel – ja see on nii-öelda sinu ainuke usk minu suhtes –, 
et mina ei taha olla sinu vastu teisem või parem, õigem – ei taha tahta olla parem. Aga mina ei suuda 
tahta, kuigi tahaks tahta, selles on kogu seletus. (266–267) 
«Minus pidi tol korral võitlema kaks tundmust, ühelt poolt minu mehelik armastus, teiselt poolt kõlbline 
kohusetundmus.» (301) 
Erinevatele poolustele, mida Rudolfi karakter mahutab, on Ilmar Vene osutanud kui Don 
Juani ja Wertheri arhetüüpidele ning rõhutab, et kahe vastandi esindamise tõttu saab Ikkast 
ebausutav ja «raamatulik tegelane» (Vene 1997: 115). Seda arusaama süvendab asjaolu, et ta 
ei jää ühe ega teise eluviisi juurde pidama, vaid viljeleb vähemalt teoreetilisel tasandil neid 
mõlemaid korraga. Rudolf on ühtaegu elunautleja ja moralist, kuna kõlblus sigineb tema juttu 
tagasi ka siis, kui tema «kõlbline» abielu juba karile on jooknud ja ta oma käitumisega selle 
sõna kasutamise vähemalt Irma jaoks mõttetuks on muutnud35. Sellise topelteksistentsi taga, 
millesse ka retseptsioon mitmeti takerdunud on, võib aga just tänu «raamatulikkusele» näha 
teatud süsteemsust, nagu kinnitab ka J. Undusk: «Ikka keerutamises on põhihoiakute tasemel 
ikkagi süsteemi. (…) Tema taga seisab Tammsaare kui mõtleja, kes (…) tahab maailma 
suhtes ka ilmselt mingile filosoofilisele selgusele jõuda.» (Undusk 2013: 279).  
35 Aga Sa peaksid meelde tuletama, mis ma Sulle millalgi iseendast kui kõlblisest inimesest rääkisin. Ma 
rääkisin oma kõlblisest tundmusest kui oma peapahest. Nüüd Sa tunned seda pahet oma nahal. Sul oleks praegu 
tingimata kergem, kui mina talitaksin nii-öelda sulina või kaabakana, nagu teeb seda iga teine mees, kes õiendab 
oma abieluarveid. Sinul oleks siis ilma pikemata selge, et Sa oled selles inimeses eksinud, nii et peab temaga 
lõpetama, jääb ainult üldine seisukorra raskus ja piinlikkus. Aga kõlblise mehega, nagu olen seda mina, 
muutub kõik palju keerulisemaks. (285) 
31 
 
                                                 
 Annistile ja Puhvlile (pt 1.1) toetudes võib öelda, et Ikka on (muuhulgas) Tammsaare 
üldistus hedonismi küüsis vaevleva inimese heitlemisest. Publitsistikas kaitses Tammsaare 
traditsioonilisi abieluväärtusi36, armastuses ja ka kõigis muudes inimsuhetes pidas kõige 
olulisemaks truudust (Tammsaare 2011: 479). Ümbritsevates oludes nägi ta aga sootuks 
vastupidist: «Me kiitleme oma armastusega ja õhkame langemisega, aga kirge ulatub purjus 
peaga kuhugile sõitmiseks või rõvedaks unistamiseks»37 (Tammsaare 1990: 258). Ikka on 
niisiis pandud esindama (ja elama) neid mõlemaid seisukohti, mis on ühtlasi vahetult seotud 
tema looja loominguliste põhimõtetega – sageli rõhutas Tammsaare pahe ja vooruse 
koostoimet ilukirjandusliku karakteri loomisel, kuna see olevat liigidealiseeritud kujudest 
märksa huvitavam ja inimlähedasem (nt Tammsaare 1990: 257). Sellega vastandus ta ühtlasi 
kaasaegsele (eeskätt 1930ndatel) riigipoliitiliselt korrektse ja positiivse suunitlusega 
kunstiloomele (Vaino 2014: 302), mis on omakorda seotud tema arusaamadega 
kultuurkapitalist (vt pt 2.2).  
 Pahe ja vooruse vastasseis on Ikka puhul aga sellise äärmuseni viidud, et kogu tema 
elukäik ühes kummaliste ja äkiliste otsustega, eeskätt abiellumise kasuks38, mõjub isegi 
teatava poeetilise liialdusena – selles võib näha autori sõnumi rõhutamist, kuid kindlasti ka 
sagedasti osutatud  dostojevskilikku poeetikat (Nirk 1983: 207–208; Vaino 2011: 38; vt ka pt 
1.1). Kuna Dostojevski eeskuju olemusest puudub üks-ühene arusaam (eriti Ikka monoloogide 
puhul), siis tuleks mõneti lähemalt süveneda kahe autori tegelaskõne kujutamise vahekorda. 
Antud juhul on kõige asjakohasem lähtuda Tammsaare enese põhjalikust ja läbitunnetatud 
kirjeldusest vene kirjaniku tegelaste kohta: 
Inimeses leiduvad ikka vastupidised tungid ja kired, mis kisuvad, käristavad teda mitmele poole korraga. 
Dostojevskis saab tõeks lauliku sõna, mis räägib sellest, et rinnas kaks südant tuksuvad. Aga temas saab 
ka tõeks see ammuaegne, muistne õpetus kahest algjõust, mis ilma valitsevad ja mida nimetame 
pimeduseks ja valguseks, jumalaks ja saatanaks, Schiivaks ja Wischnuks, Ahrimaniks ja Ormusdiks. 
Igavene, kramplikult valus võitlus kestab kogu maailmas, kannatades heitleb ka inimene oma sisilmas, 
süda ja mõistus ei taha kuidagi rahuldavat ja rahustavat modus vivendi leida. (Tammsaare 1969: 1221) 
36 Vt nt «Inimese kultuurist» (Tammsaare 2011: 140–146); «Veetilgast ja preilist» (samas, 157–162). 
37 «Elus ja armastuseski» tuleb sageli juttu nn kabinettidest, kuhu sõidetakse seltskonnaga pidutsema ja teineteist 
«rikkuma», st pinnapealseid seksuaalvahekordi viljelema. 
38 «Midagi ebateadlikku pidi minus olema, mis ütles nõnda: ahah, sa ei taha selle kena tütarlapsega abielluda, s. 
t. sa ju tahad kõigest hingest, aga ise kardad oma tahtmist, noh, hea siis küll, ma pistan sulle sellised riivid ette, 
et tee aga proovi taganeda!» (143) 
«Ma olen vististi pisut aru kaotanud kui otsustada minu tegude ja sõnade järele,» rääkis Rudolf. «Ma ei jõua 
meie abielu ära oodata, aga ometi on tundmus et oleks hea, kui seda abielu ei tulegi. (…) (152) 
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 Dostojevski mõtestamine tammsaarelikus keeles mõjub millegi täiesti omalaadsena: 
mitte üksnes ühe või teisena, pigem nendevahelise kirjandusliku sulamina. Selle pinnalt tuleks 
vaadelda ka Ikka (ja teistegi Tammsaare heitlevate kangelase39) dostojevskilikke omadusi ja 
kõnepruuki. J. Undusk on Rudolfit võrrelnud jutustuse «Ülestähendusi põranda alt» 
minakõnelejega, kelle jutus hea ja halb on ümberpööratavad, kelle õilsad kavatsused närusest 
loomusest eristamatud ning «kes iga edeneva lausega oma öeldut pidevalt kummutab, iga oma 
kõrget kavatsust kohe madaldab ja oma madalust seejärel taas ülendab» (Undusk 2013: 278). 
Möönmata ei jäta Undusk sedagi, et Rudolf on sellise «painavalt dialektilise» kõneviisi 
leebem esindaja (samas). Mihkel Mutt on seda problemaatikat mõnevõrra üldisemalt 
puudutanud: artiklis «Tamjevski ja Dostosaare» on ta loonud veenva kõrvutuse kahe suurkuju 
vahel ja leiab, et «[k]ui F. D. ja A. H. T. mõttemaailm ja tundeelu näivad ainelt või laadilt 
mõneti sarnased, siis selle siserõhk, pingestatus pole seda mitte» (Mutt 2014: 76) ja teisal, et 
«[ü]hel kulgeb kõik skandaalist skandaalini, teisel mõtelusest mõteluseni» (samas, 77). 
Sellisel erineva tunderõhuga sõnakasutusel on oma stilistiline ja keeleline aluspõhi.  
 Välkuvate silmade, palavikuliste poolteadlike kõneluste asemel on Tammsaare 
arutlused rahulikus kaalutletud vormis: «Inimeses leiduvad ikka vastupidised tungid ja kired, 
mis kisuvad, käristavad teda mitmele poole korraga». Nagu nähtub ka viimasest tsitaadist, 
püsib verb alati tavaasendis, mis Tillemani sõnul ongi rahuliku stiili tunnuseks (vt pt 1.1). 
Tammsaare mõõdukalt sammuvad laused ei viskle ühest äärmusest teise, vaid esitavad ka 
visklemist ennast analüütiliselt ja arutlevalt, justkui loetledes. Loetelulises kõneviisis 
armastab Tammsaare esitada ka kokkukuuluvaid nimisõnapaare: «tungid ja kired», 
«pimeduseks ja valguseks», «jumalaks ja saatanaks», «süda ja mõistus», mis kinnitavad 
ühtlasi arusaama vastandlikest ja samas lahutamatutest jõududest inimeses – antud näidete 
puhul muidugi Dostojevski tegelaste iseloomustamiseks. Dostojevskilikku opositsioonilisust 
tammsaarelikus sõnastuses kohtab ka Ikka kõnes, ehkki tema puhul väljendub pooluste 
vastasseis eeskätt lausemustri (enda ja teiste arvamuste, kõlbluse ja ebakõlbluse vaheldumise) 
kaudu. Ikkale on iseloomulik ka verbide läbiv kordamine: «nagu sina arvad, sest sina arvad, 
nagu arvavad kõik inimesed ja nagu arvab sellepärast jumalgi» ; «Ometi usud ja otsid, otsid 
ja usud» ; «eksivad inimesed ja eksin ka mina ise» ; «ei taha tahta olla parem. Aga mina ei 
39 Tammsaare dostojevskilikest kangelastest on (viimati) ülevaate andnud Mihkel Mutt, kes nimetab näiteks 
Maurust, Karinit, Pearut (vrd Fjodor Karamazov), Kulebjakovit (vrd Žigaljov), Meleskit (vrd Kirillov), aga ka 
Rudolf Ikkat (kes võiks pärineda «Noorukist») jt. Neid tegelasi seob eeskätt dostojevskilik formaat või tema 
eeskuju, mitte üks-ühene taandatavus ühele või teisele kujule vene kirjaniku loomingus. (Mutt 2014: 86–88) 
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suuda tahta, kuigi tahaks tahta»; «sa ei taha selle kena tütarlapsega abielluda, s. t. sa ju 
tahad kõigest hingest».   
 Tilleman väidab, et verbikordused toovad Tammsaare jutustamisse dünaamikat ja 
nimisõnad staatikat (Tilleman 1940: 320), eelneva taustal tuleks aga lisada, et ka 
nimisõnapaarid, eriti kui nad on omavahel opostisioonis, lisavad samuti jutustamisviisile 
pingestatust ja heitlikkust, samal ajal kui verbi «rahulik» asend võib märksa staatilisemana 
mõjuda. Et Tammsaarele meeldib korrata kõiki lauseosasid, siis ei saa dünaamilisust40 rangelt 
võttes omistada ei tegu- ega nimisõnadele, sest liikuvus sünnib eeskätt nende korduste eneste 
kaudu. Korduse kohta on Tilleman muuhulgas öelnud, et «see näib omane olevat autori 
mõtlemisviisi põhilaadile.» (samas)  
 Kokkuvõtvalt võib öelda, et tammsaarelik kordus ja loetlemine, mis väljendub väga 
mitmel keelelisel tasandil, on see, mis loob teatud (rütmilise) ühtsuse kõigi kõneluste raames 
ega lase ka dostojevskilikul heitlusel liiga teravaks minna. Mööndustega võib sellist kõneviisi 
Mutist inspireerituna nimetada tamjevskilikuks või dostosaarelikuks. Ent Ikka kõnes leidub ka 
märksa autorilähedasemat keelekasutust, milles korduvate sõnapaaride loetlemine ei peegelda 
enam mitte niivõrd heitlikkust, vaid pigem teatud ebamäärasust ja mitmetähenduslikkust – 
neid vaadeldakse järgmises peatükis. 
 
3.2. Lobisev inimene 
 
 
«Inimene elab loomusunnilikult nõnda, nagu oleksid elu ja surm tõesti sama mõiste (…) 
Millal on ta vaevaks võtnud oma sõnu ja tegusid siduda? Eks muutu inimese suus iga sõna 
tühjaks lobisemiseks?» (Tammsaare 2011: 329)  
 
 Lobisemine on üks Tammsaare poeetikavõtteid, «mis võimaldab tuua esile tegelaste 
siseelu ja irratsionaalseid tunge» (Vaino 2011, 126). Lobisemist seostab Vaino eeskätt 
narrilike tegelaste (Pearu, Mauruse, Karini jt), kelle provokatiivne tõdedega mängimine teisi 
vastu vaidlema või endas kahtlema paneb ning kelle eesmärk on seeläbi sündmustikku edasi 
40 See asjaolu võiks olla mõnes mõttes ka vastuseks Enniko, Villupi ja Tillemani erinevale arusaamale 
Tammsaare keele dünaamilisusest (vt pt 1.2).  
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viia. (samas, 124–126). Narrilikkust saab Rudolfiga seostada vaid tingimisi (kui üldse41) – 
vaidlused toimuvad sagedamini tema enese monoloogide raames, mitte niivõrd teiste 
tegelastega. Siseelu ja irratsionaalsuse avamine on aga kindlasti ka Rudolfi lobisemises 
määraval kohal. Marina Grišakova on Tammsaare tegelaste lobisemises näinud afektiivsust, 
mis ulatub taas tagasi Dostojevski mõjule: «Afekti ja mõistuse seos väljendub ka 
poolteadlikus, näiliselt juhuslikus väljalobisemises. See dostojevskilik motiiv on ka 
Tammsaarel sagedane (…)» (Grišakova 2005: 81) Rudolfi kõnelusi afektiivseks nimetada 
oleks kindlasti liialdus, kuid poolteadlik väljendusviis on temalegi omane – ehkki märksa 
tammsaarelikumal moel.  
 Kui dostojevskilik poeetika kõrvale jätta – sh tamjevskilikud pihtimused, milles võib 
tõepoolest aimata autori teadlikku kätt ja teatud stiliseerimistaotlust – siis Tammsaare 
kirjutamisviisile on omane ka ebaühtlus, isegi lohakus: «ta lause on mõnikord lohisev ja hoota 
(…) ilma vähimagi teadliku kohendamiseta» (Tilleman 1940: 320). Talle on iseloomulik 
seegi, et ta (erinevalt Dostojevskist) «mõlgutleb» ka oma tegelaste suu läbi (Mutt 2014: 76–
77). Neid omadusi võib pidada tahtmatuteks, see-eest aga algupäraselt tammsaarelikeks 
stiilitunnusteks: «Tammsaare ebaühtlus, mosaiiksus, üleküllasus päästab ta: «kirjanduse» 
vahele jääb päris palju elusat alles, mõnusa jutuloba sisse sattub ikka ja jälle alasti, nagu 
tahtmatut ülestunnistust.» (Õnnepalu 2010: 52). Ka Rudolfi poolteadliku ja keeleliselt 
lihvimata lobisemise taga peitub sageli rohkemgi tähendusi, kui silmanähtavalt läbimõeldud 
kaitsekõnedes:  
«Kui meil on liiga hea, siis saavad jumalad meile kadedaks, öeldakse, ja see ongi, mis mind mõtlema 
ajab. Aga oma mõttelõnga olen sootuks kaotanud.» 
«Ära mõtle üldsegi, see on kõige parem,» andis Irma nõu. 
«See on sama hea kui öelda, et ära tunne üldsegi. Aga mis me siis teineteist seedime, kui me ei tunne ega 
mõtle? Olgu kuis on, aga päris krokodillid me ometi enam ei ole, nii et peaksime oma kaaslase, keda 
armastame, otseteed kinni pistma, s. t. kõhtu panema. Meie teeme seda pisut teisiti, sest meil pole enam 
krokodilli hambaid, lõuga ega kõhtugi. Meie teeme seda vaimliselt, hingeliselt, moraalselt, kõlbliselt – 
nõnda teeme meie. Kui hakkame kedagi armastama, siis hakkame teda ka õilsalt seedima, nagu see meile 
kohane, kel pole enam krokodilli lõugu. Oled sa tähele pannud, kui jutukas olin mina sinuga juba algusest 
saadik? See oli tõenduseks, et mina juba armastan ja katsun hakata sind seedima. Ning kui ei suutnud 
sind seedida, sest sina andsid mulle kastruliga pähe, siis ...» 
(…) «Asi pole selles, kuis ma sellest räägin, vaid kuis see oli. Aga oli ju nii, et mina rääkisin sulle maad 
ja taevad kokku, olin raske kõhuhaige ja kippusin jääma ka vaimuhaigeks, sest kauake see vaimgi vastu 
peab, kui kõhtu tuleb nii kuumaga kompressitada.» 
41 Bahtini määratluse kohaselt peituvad narrilikud tegelased üksnes maskide taha ning «väljaspool oma rolli ei 
ole neid olemas» (Bahtin 1987: 103–107) Rudolf Ikka pendeldab teatud mõttes samuti erinevate «rollide» vahel, 
ehkki tegelaskujuna on talle kahtlemata antud ka n-ö maskita identiteet. 
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(…) «See ongi see kõige ilusam siinilmas, see seedima hakkamine, see nii-öelda söömahakkamine, kui 
isu aina kasvab ja isuga illusioonid, pettepildid, viirastused, kangastused. Ma mõtlen nimelt vaimlist 
või hingelist seedimist. (145)   
Nagu ilmnes juba Rudolfi kapitalikõnes, kasutab ta söömise ja seedimisega seotud kujundeid 
ideaalsete konstruktsioonide lammutamiseks, et rääkida asjadest nende tegelikus, s.o elulises 
tähenduses (vt pt 2.2), mis kehtib siingi. Ühine nimetaja inimese ja looma, füüsilise ja vaimse 
armastuse vahel on samuti seedimine, mis hõlmab füüsilisi, vaimseid («olin raske kõhuhaige 
ja kippusin jääma ka vaimuhaigeks»), moraalseid ja illusoorseidki tundeid. Rudolfi jaoks ei 
ole need erinevad aspektid teineteisest kuigi rangelt lahus, sellest ka ainevahetusega seotud 
kujundivalik Seedimise metafoorile ehitub ühtlasi arusaam inimesest, kes vähemalt maises 
armastuses pole veel kuigi kaugele arenenud: «Meie oleme ikka veel üsna algelised loomad – 
tunneme teise lähedust õieti ainult siis, kui oleme ta oma kõhtu pannud, nii et võime teda 
seedima hakata.» (145) See pole kaugel ka Tammsaare enese inimesekäsitlusest42, ehkki see 
pole ainus viis, kuidas armastust romaanis käsitletakse ja sellest räägitakse (vt pt 3.4). 
 Antud katkendis ei saa märkamata jätta, et sõna «armastus» asendatakse siin ohtrate 
sõnapaaridega, mis selle tähendust mitmes suunas laiali hajutavad ja selle justkui enda alla 
matavad – võime siin näha midagi Tammsaare keele- ja meelelaadile üldomast: «Et ta 
tüübilise skeptikuna püüab vaadelda asju kõigist võimalikest tahkudest, see avaldub tema 
lausestikuski, kus üksikute elementide sagedase kordamise teel ta nagu tahaks läbi katsuda 
lõplikult oma kujutlusi.» (Tilleman 1940: 324) See on niisiis Tammsaare enese skeptiline 
hoiak, mis teda sel viisil lobisema paneb – keele abil saab inimlikke tundmusi paremal juhul 
vaid kompida, mitte aga lõplikult defineerida:  
Katsuge neid sõnu seletada, arusaadavaks teha ja te leiate peagi, kui imestamisväärt vähe oskame 
sõnadega aimeid edasi anda. Veel enam: leiame, et sõnade taga, mida alati tarvitame, sagedaste midagi 
tabavat ei ole. Sõna hing, vaim on surnud, ainult kesta hilbutame, sest ta on nii kerge. Keel ei ole oma 
surnute matmises küllalt hoolikas, (Tammsaare 1988: 85)  
 Pretentsioonitu «kestahilbutamise» käigus võib keel (kes oma surnuid ei mata) hakata 
ennast ise väljendama, seda eriti siis, kui inimene oma keelekasutusele erilist rõhku ei pane: 
«Poolteadlikult kasutab inimene keelt aga vaid lobisedes, ajades sõnu välja suust ja lootes, et 
lausub midagi sobivat või olulist. Ja selles asjas pole üldse oluline «mõiste» 
42 Ka Tammsaare ise on osutanud (antud juhul küll Maeterlincki loomingu taustal), et armastus ja nälg on 
inimese põhilised elutingimused  (Tammsaare 1990: 323) ja seedimine inimliku tarbimisvajaduse väljendus 




                                                 
(definitsiooniabstrakt), vaid selles, mida keel teataval puhul peab oluliseks.» (Masing 2004: 
54) Ka Rudolf asetab kõik eluvaldkonnad küllaltki otsesõnalisse ja piltilikkusse 
kujundikeelde ega jää pelgalt abstraktsioonide tasemele. Ta püüaks käsitletud teemasid 
justkui iseendalegi selgeks teha, usaldades enam keelt kui iseennast: «Asi pole selles, kuis ma 
sellest räägin, vaid kuis see oli».  
 Mitmekihilised sõnapaarid, mis Rudolfi kõnes «definitsiooniabstrakte» asendavad, ongi 
üks eesti43 keele algupärasemaid tunnuseid: «Sõnapaarid väljendavad seda, mida Lääne 
moodi nimetame üldmõisteteks, kuid teatava erinevusega: (…) [ü]ldmõisted tuletatakse 
induktiivselt, konkreetsetest mõistetest, ja nad säilitavad sageli oma etümoloogilise seose 
nende mõistetega (…) Sõnapaarid kätkevad peale üldistuse ka teatavat määramatust, 
ebamäärasust.» (Kaplinski 2004: 205–206)  
 Rudolfi kõnes sageli käsikäes esinevad «hingeline» ja «vaimline» on üks sõnapaare, 
mille mõistmine tema muutlikus keeles sõltub sageli vestlusteemast44. Siin vaatab Rudolf 
inimpsühholoogiat kehalisest tervikust lähtuva mõistestiku abil, mis ühtlasi osutab nende 
orgaanilisele ja algupärasele kokkukuuluvusele. Abstrakse ‘vaimu’ asemel kõneleb Rudolf 
millestki elulisest ja hingavast, isegi seedivast, ühendades selle taas kehalise inimesega. 
Eestikeelne ‘hing’ on just seda tähendanudki: «HING ja taolised hingust tähendavad sõnad 
(…) on põhiliselt bioloogilised ega ole mingis mõttes vastandatavad keha-lihaga» (Masing 
2004: 213) ‘Vaimgi’ ei ole oma algselt tähenduselt sellest kaugel: «vaim tõlgitseb meil 
eeskätt hinge kõigis selle eri avaldumisvormes» (Loorits 1990: 50).  
 Kehalise, hingelise ja vaimse elu sidumine Rudolfi sõnaohtras keelekasutuses mõjub 
küll ettekavatsematult ja sundimatult, kuid üllatavalt kontekstisidusalt: just tema nn 
43 Romaanis leiduvad muuseas sagedased viited just eesti keele väljendusvõimele, enamasti peegeldub see Irma 
keeleõpingute taustal: «Kui kõik eestlased täiendaksid end inglise keeles, nii et nad teda mõistaksid, siis võiksid 
nad kõik asjust rääkida, millest eesti keeles rääkida ei või, sest et temast saadakse liiga selgesti aru.» (198)  
44 Kõigepealt võib ‘hingelisest’ ja ‘vaimlisest’ välja lugeda kujutluslikkust ja fantaasiaga seotud tähendusi: 
Luule ja luiskamise asemele oleme vale ja pettuse pannud, nii et minu niinimetatud hingelisist ja vaimlisist 
lokkidest pole enam midagi järel. (73) 
 
Enamikes kontekstides on tegemist psüühikat väljendavate sõnadega, ehkki neid seotakse nii majanduse, äri, 
luule kui ka kirjandusega:  
Pealegi, tõotades on inimese ja rahva seisukord majandusliselt kui ka hingeliselt ja vaimliselt, nii-öelda 
psühholoogiliselt üks, tõotust pidades teine, võib-olla otse vastupidine. (76) 
Sest kui mõelda ärist, siis pead mõtlema ka kübarast ja kingast, sukast ja saapast, siidist ja sametist, mis on 
kehaline luule, ja kui mõelda kirjanikkonnast, siis mõtled ka kirjandusest, ning kui mõtled juba kirjandusest, siis 
mõtled ka kinost, mis on vaimline või hingeline luule, nagu keegi seda võtta tahab. (102) 
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donjuanluse ja wertherluse vastanduse taustal on selliste kategooriate ühendamine märgiline. 
Üks osa temast hindab armastust, mis kaasab illusioone, pettepilte, viirastusi jne, teine 
taandab selle tühipaljale seedmisele. Nagu ta isegi hiljem tunnistab: «See kõige hirmsam on 
see, et mul pole seda suurt armastust, mis katsuks teostada viirastused, nii-öelda unistused. 
Minu armastus on üsna harilik meeste armastus, mis ei saa millegi harukordsega toime. Minu 
armastus ihkab rohkem lõbu kui suuri tegusid, niisuke on minu armastus.» (275) Sellega tema 
sõnapillamine aga ei piirdu:  
Aga siis tuleb silmapilk, kus tunned, et ei jaksa enam – et ei suuda seda seedida, mida nii väga tahaksid. 
Siis tulebki vägivald ja kastruliga pähe valamine, siis tulevad pussid ja püssid, vesi ja mürk, nöör ja 
veerevad rattad, kui ei jõuta enam vaimliselt ja hingeliselt seedida. Sest inimene ei tapa ei iseend ega 
teist sellepärast, et miks see või see läheb selle või sellega, vaid – miks tema ise ei suuda seda või seda 
vaimliselt ja hingeliselt ära seedida. Inimene tapab sellepärast, et ta tunneb oma hingelist ja vaimlist 
nõrkust, ja nõnda astub ette krokodill, kes töötab lõugade ja hammastega. Mina valisin krokodilli 
lõugade ja hammaste asemel abielu.» 
(…) See tähendab ainult niipalju, et kui inimene ei suuda enam seedida, muidugi vaimliselt ja 
hingeliselt, siis tema muutub kas kurjategijaks või moraalseks, kõlbliseks. Mina muutusin kõlbliseks, 
sest abielu on ju kõlbline asutus.» (145–146) 
Tema nn vaimilise ja hingelise seedimise ehk armumisega kaasneb niisiis teatud oht, 
potentsiaalne enese- või teisetapmine, mis tuleb siis kui armastatu «seedimine» enam ei 
õnnestu, st kui armastus kasvab liiga suureks, kontrollimatuks, elu-üleseks45. Rudolf tahab 
seega öelda, et armastus võib tappa, ehkki väljendab end taas märksa mõistukõnelisemalt,: 
surmast, mõrvast ja suitsiidist saavad «pussid ja püssid, vesi ja mürk, nöör ja veerevad 
rattad», lõuad ja hambad jne.  
 Ka selles võib näha otsest kokkupuudet Tammsaare kirjutamisstiiliga, kelle «vastandusi 
kergelt ühte pillav ja nendega julgelt toimetav arutlusviis tähendab muuhulgas ka sõnalist 
asendustegevust, Tammsaare kangelastele omast «suure suuga linna tegemist», mis peab 
katma reaalses elus sooritamata jäävaid radikaalseid samme.» (Undusk 2013: 265) Liiga 
äärmusliku, isegi surmani ohtliku armastuse asemel valib Rudolf kõlbluse ja abielu: «Mina 
valisin krokodilli lõugade ja hammaste asemel abielu (…) Mina muutusin kõlbliseks, sest 
abielu on ju kõlbline asutus.» Kuid see nähtavasti ei aita, «[s]est kui tuleb õige armastus, see 
päris õige, siis ei piisa miski, abielugi ei piisa.» (211) Nii jääb tema kõlblisest abielust lõpuks 
järgi ainult surmahirm:  
 
45 Surma ja armastuse seose Rudolf Ikka ja Tammsaare filosoofias on põhjalikult lahti kirjutanud J. Undusk. 
Armastust vaadeldakse lähemalt pt 3.4. 
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Sest kui ma esteks arvamist avaldasin, et Sinu meelega tehtud surmale järgneb vaevalt minu meelega 
tehtud surm, siis ei ole ma selles ometi kuigi kindel, sest minu kõlbline südametunnistus on mulle tänini 
üllatusi valmistanud ja võib valmistada veelgi, nii et Sinu surmale võiks järgneda ometi minu surm. 
See ongi, mida ma kuidagi ei tahaks, sest ma armastan ju elu ja tema lõbusid rohkem kui kõlblust 
või armastust (…)46 (287) 
Sõnades on teadagi ootamatut potentsiaali, mis võib tööle hakata ka kõnelejast sõltumata, 
tähendusi, mis avalduvad oma keelelises vormis isegi puhtakujulisemalt, kui rääkija seda 
taotlenud on: «On ehk elu ja surma vahe ainult vormi küsimus? Ka sõnas? Vististi! Samad 
sõnad tunduvad kord surnunuina, kord elavaina – kõik oleneb ainult vormist. Nõnda kordub 
see nõiasõnadega alates ja lorilauluga või labase jutlustamisega lõpetades (…)» (Tammsaare 
2011: 329) Samamoodi puudutavad Ikka mitmekihilised sõnad elu ja surma küsimusi esialgu 
vaid lobisedes ja varjamisi, hiljem aga asuvad vahetult sündmuste keskmesse, kutsudes esile 
ootamatuid pöördeid: esialgsetest «lõugadest ja hammastest» saab reaalne oht, mis päädib 
abielu lõppemisega.  
 Tammsaare enese «jutulobale» osutanud Õnnepalu leiab, et sellest sünnivad ka tema 
kummalised süžeehüpped: «Tammsaarel areneb süžee üksikute hüpetega, siis, kui see talle 
meelde tuleb.» (Õnnepalu 2010: 47) – niisiis võib seda pidada ka üheks lähedamaks seoseks 
autori- ja tegelaskõne vahel, isegi kokkupuutepunktiks. Tammsaare julge sõnapillamine on 
«tegelaste saatuse otsing siin ja praegu, lugeja palge ees, mis nagu iga otsing võib oma 
meelevaldsena paistvas tundlate sirutamises siia ja sinna jätta kohati tüütu mulje. Kuid siis 
ootamatult kandub näiliselt pretentsioonitu jutt üle ellu, hakkab seal oma juuri ajama – see on 




Rudolfi pihtimisest ja lobisemisest jääb kokkuvõttes mulje, et tema paljusõnaline jutulõng 
peab teatud mõttes asendama nii tema enese eluvalikud kui ka kogu romaani süžeekäigud: 
temast on tehtud tegelane, kes ei lepi mitte ühegi positsiooniga pealtnäha lihtsa loogikaga 
armastusloos47. Hedonistina ei leia ta endas seda suurejoonelist armastust, mis loo «õnnelikult 
lõpetaks», kõlblus temas püüab (verbaalselt) lahendada aga ka Irma armastusega seonduvad 
46 See katkend pärineb Rudolfi kirjast Irmale, milles ta seletab nende abielulahutuse möödapääsmatust – oluline 
on silmas pidada, et abielulahutust formaalselt täide ei viida, vaid piirdub ainuüksi Rudolfi kõneluste ja antud 
kirjaga (vt ka pt 3.4) 
47 Ka Maarja Vaino on osutanud, et romaani ilmumisajal esines ohtralt «Elu ja armastuse» lihtsa süžeega 
sarnaseid jutustusi (Vaino 2014: 301), ehkki Tammsaarel on see mõistagi vaid n-ö väline koor, mis peab 
hõlmama ka laiahaardelist psühholoogist ja filosoofilist probleemistikku. 
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probleemid. Tegelasena asetuks ta seega justkui süžeest välja, samas on aga kogu sündmustik 
suuresti sõltuv just tema sõnapillamisest.  
 Kui pöörduda tagasi Tammsaare inimesekäsitluse juurde, siis võib öelda, et Rudolf kui 
«lobisev inimene» esindabki eeskätt kõnelemist kui üht inimeksistentsi kõige tähtsamat 
omadust48. Kõik tema teod – varasemad hedonistlikud elukombed, otsus abielu kasuks, Irma 
petmine ja ka abielulahutus – jäävad nii lugejale kui Irmale «nähtamatuks», st saavad 
avalikuks pea ainuüksi tema enese arutluste kaudu, moodustades ühtlasi romaani temaatilise 
keskme. J. Undusk on Rudolfi kõnelusi nimetanud eksperimentaalseks ja kasutab seda mõistet 
ka kogu romaani süžee kirjeldamiseks, pidades silmas eeskätt selle armastusfilosoofilist 
keskpunkti (Undusk 2013: 278, 280). Eksperimendimõiste võib aga laiendada kõikidele 
teistele valdkondadele, mida Rudolf oma kõnes puudutab: tema enese elu ja sellega 
kaasnevad probleemid taanduvad (või laienevad) filosoofiliseks reflektsiooniks, mida süžees 
aga otseselt ei teostata.  
 Nagu ilmnes, siis suur osa Rudolfi arutlustest on pühendatud kõlblusele, mida võib 
mõista kahetiselt: ühest küljest võib selles (taas) näha Tammsaare enese kultuurikriitikat, 
teisalt on tegemist mõttelise eksperimendiga inimliku moraali olemusest. Rudolfi 
filosofeeriva lobisemise käigus seatakse kõlblus vastamisi surmaga, kusjuures viimane kaalub 
üles nii kõlbluse kui ka armastuse. Surma tähendust Tammsaare loomingus on vaadelnud ka 
Siimisker ja leidnud, et «[t]õenäoliselt võlgneb inimene filosoofia ja religiooni eest tänu just 
sellele. (…) Kui taandub surm, taanduvad ka suured, filosoofilise kandejõuga probleemid» 
(Siimisker 1978: 837). Nii võib Ikka surmahirmus ja -filosoofias näha taas midagi Tammsaare 
loomingule algupärast – seda tuleb arvesse võtta ka järgmiste alapeatükkide raames. 
 
3.3. Usk ja neitsilik lunastus 
 
Tammsaare vahekord usu ja uskumisega ei ole sugugi selge ega võimalda terviklikku ja 
ammendavat ülevaadet. Kui lähtuda Vaino arusaamast, siis Tammsaare jaoks on usk oma 
olemuselt eeskätt midagi mõistusevälist ja selle eesmärk on avastada ja vabastada inimese 
saladuslikud jõud (Vaino 2011: 83). Saladuslikud jõud väljenduvad väga mitmete 
48 Siinkohal võib meenutada ka Scholtzi sõnu : «Keel on inimeksistentsi üks põhilisi eeltingimusi. Ilma selleta 
poleks inimene inimene. Keel on talle vältimatu vahend, et saada iseenda ja maailmaga ühele poole, eluga toime 
tulla.» (Scholtz 2001: 142) 
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irratsionaalsete poeetikavõtete kaudu 49, misjuures tooniandvaks taustaks on kristlikud 
mõttemallid (samas, 66). Religioossele poeetikale vaatamata on palju rõhutatud ka 
Tammsaare irooniasse kalduvat inimese- ja maailmakäsitlust, milles igasugune usupotentsiaal 
avaldub kas äraspidiselt või ka lihtsalt ebakindlalt ja vaoshoitult (nt Siimisker 1962, Annus 
2001, Haug 2010). Eriti ilmseks saab Tammsaare usuline talitsetus võrdlustes Dostojevskiga 
(nt Vene 2007, Õnnepalu 2010, Mutt 2014), mille valguses paistab tema religioonikogemus 
märksa maalähedasem (või ka eestipärasem). Rudolf Ikka puhul on oluline silmas pidada, et 
tammsaarelik iroonia ja skepsis on tema puhul määravamad kui mujal autori loomingus 
avalduvad religioonimudelid. See aga ei tähenda, et Rudolf sedagi temaatikat oma kõnelustes 
ei puudutaks – kogu oma nihilistliku kahtlemise juures liigub temagi jutt aeg-ajalt usulistele 
kõrvalteedele.  
 Rudolfi osutused kristliku religooni suunas on sageli väljakutsuvad või sootuks eitavad, 
enamasti laetud iroonilise pilke või juba tuttava künismiga: 
Või arvate teie, preili,et mina peaksin olema mõni Jeesus Kristus, kes abiellub ainult selleks, et oleks 
Eestis üks koht üksiku juurde vähem? Aga see oleks sama hea kui nõuda minult enesetappu, sest et muidu 
tahab ehk mõni proua minuga oma abielu rikkuda. Nii et mina ei tee enesele mingeid etteheiteid. Mina 
pole nähtavasti ilmaparandajaks sündinud. Mina pole suutnud iseennastki parandada, veel vähem teisi. 
(74) 
Mina olen nimelt mõelnud, et ega jumalal pole minu palvest sooja ega külma, nagu tal pole sooja ega 
külma teistegi inimeste palveist. Paluda maksaks ainult puht iseenda pärast, aga minul pole tänini selleks 
kunagi tõsist põhjust olnud, nagu pole seda nähtavasti teistelgi, sest muidu nad ju paluks tõsiselt. Kõik 
tulevad jumala ette oma tühja-tähjaga nagu minagi. Ja nõnda olen ma elanud ühes teiste omasugustega, ja 
olen päris kenakeste elanud, sest jumal on mu kätetööd õnnistanud, ilma et ma oleksin teda kordagi õieti 
palunud või tänanud. (98) 
Mis oli keskajal? Usk ja taudid, ilma pisilateta muidugi. Ja nüüd? Samuti usk ja taudid, ainult pisilatega, 
nii et usku poleks õieti enam vajagi. Usk oli ju selleks, et teada, jumal saadab taudid, sest inimene arvas, 
et mis sel jumalal ikka teha, mõtleb ainult ajaviiteks inimestele taude välja. (…) Ühesõnaga, oleme 
avastanud, et taudide, s. t. pisilate jumal pole keegi muu kui inimene ise ja et see jumal usub oma 
pisilasse. (249) 
Samas antakse Rudolfi suhetest usuga nagu möödaminnes järgmine kahemõtteline 
kommentaar, mis kindlasti välistab tema poolehoiu religioossetesse institutsioonidesse, usu 
puhul jääb see aga lahtiseks (sedasama võib tegelikult öelda ka Tammsaare enese kohta50): 
49 Ideetasandil kerkivad religioossed küsimused esile eeskätt lunastuse-teema (nt Põrgupõhja Jürka, Vargamäe 
Indreku) kaudu ning avalduvad erinevates teostes ja tegelastes mitmete korduvate motiivide läbi, nt muusikas, 
saatuslikes saladustes, verevalamises jne (vt Vaino 2011). Vaino on lunastuse teemat eraldi käsitlenud ka nn 
neitsilike ja saatuslike naistegelaste kehastuses, mis omal moel ka «Elu ja armastuse» kontekstis läbi mängitakse.   
50 Eriti ilmneb see ambivalentsus tema publitsistikas: Tammsaare ei kahtle usu tähtsuses ja peab seda isegi 
vältimatuks osaks inimmõtlemises ja -kultuuris tervikuna, ometi näeb ta kaasaegse maailma (eeskätt Euroopa) 
hukatuslike suundumuste, sh marurahvusluse, masinate võidukäigu, maailmasõja jms taga just religiooni maiseid 
värdvorme (Tammsaare 2011: 116–122). Kultuuri säilimise ja hävingu vältimiseks peab ta religiooni siiski 
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[K]õik teadsid, et Rudolfil on napakas viis kohe rääkida usust, niipea kui teised tegid juttu kirikust. 
Ainus, mida tähendati, oli, et Rudolf on juba neis aastais, kus usuasjade üle hakatakse kainelt ja reaalselt 
mõtlema, aga temasse aastad nagu ei mõjugi, nii et tema võiks ehk isegi sellega toime tulla, et laseb enda 
mattagi kirikuta, nagu oleks ta ei tea mis või kes. (155) 
Õnnepalu on Tammsaare vahekorda kristlusega käsitlenud kaunis skeptiliselt: «Usk, Piibel ja 
kirik on eestlase lunastuseteel nagu risti ees (…) religioonid ja nende traditsiooniline hea-
halva õpetus enam hästi ei aita.» (Õnnepalu 2011: 57) Sellise teadmiseni on nähtavasti 
jõudnud ka Ikka («Mina pole suutnud iseennastki parandada, veel vähem teisi.» «jumalal pole 
minu palvest sooja ega külma» jne). Mutt leiab, et Tammsaare piibellike väljendite taga ei pea 
alati nägema mingit süvakristlikku elutunnetust. Tema loomingus sagedasti kasutatav sõna 
«jumal» on lihtsalt inimsuhete ja igapäevaste asjade sümboolne tähistaja: «Tammsaare viib 
olemismääraja n.-ö. väljapoole ja nimetab selle jumalaks otsekui mugavusest ning inimeste 
vaimseid harjumusi silmas pidades.» (Mutt 2014: 78) Samuti puudub Tammsaare tegelaste 
jumalakõnelustes Dostojevskile omane «ilmutuslik, müstiline või üldse usutundeline 
element» ja säilitab igas olukorras oma maise kainuse (samas), mis kehtib muidugi ka Ikka 
puhul (vt pt 3.1).  
 Indreku kokkupuuteid religiooniga on Mutt kirjeldanud samasuguse 
tagasihoidlikkusega: «Tema usulised kogemused kujutavad endast segu eksistentsiaalsetest 
kogemustest ning looduselamustest, mis põimuvad religiooni mõne maise atribuudi, nagu 
näiteks kirkukelladega. (…) Tema usk on nagu enamikul seotud tradtsiooniga, on osa 
elukorraldusest, kuhu sünnitakse.» (samas, 79) Rudolf Ikka seos sünnikeskkonnaga on 
peaaegu olematu, ja seda nähtavasti taotluslikult, ometi ilmub ka tema lobisemisse mõningaid 
efemeerseid mineviku ja mälestustega seotud religioosseid hetki. Esimene kuulub Irma ja 
Rudolfi armumise perioodi: 
Aga tehke teie ka täna pisinatukenegi rumalust ja mõelge, teate, mis, preili? Mõelge, et olete jumal, 
mõelge seda ainult silmapilguks. Ja kui te ei taha mõelda, et olete mingisugune suur jumal, kes tõstab 
mäed paigast, siis mõelge, et olete pisitillukene, mõni niisuke, nagu hiinlased või neegrid kannavad 
taskus või kusagil mujal, kui neil taskuid ei ole, sest on ainult riideräbal ümber niuete või pole sedagi. Ja 
ega ole kuigi palju mõtetki end suure jumalana mõelda, sest teda ei palu enam keegi tõsiselt. Aga mõelge 
end pisitillukese hiina jumalana, kel on vähemalt ükski tõsine paluja, ja see olen mina. Pealegi olen ma 
nii alandlik paluja, et ma ei palu iseenda ega teie pärast, vaid ma palun oma nuusutaja nina ja selle 
ristikheina lõhna pärast, mis on teie küljes. Armuline preili, olge täna silmapilgukski minu ristikheina-
jumal! (98–99) 
Hiljem selgitab Rudolf Irmale oma palve tagamaid: 
(endalegi üllatuseks) hädavajalikuks: «Otse naljakas! Arvad, et mis aitab puutükist või kivikillust jumal, mida 
kantakse paelaga kaelas või peidetakse kuhugi tasku, aga tuleb välja, et ometi nagu aitaks.» (samas, 117) 
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Nii siis – mitte luule pärast ei rääkinud ma ristikheinakärbisest ja tema lõhnast, vaid selle tõttu, et kui teie 
minu üle kummardusite, meenus mulle mingi sündmus lapsepõlvest. (…) Ja niipea kui mul see meelde 
tuli, mõtlesin ma kohe: ahah, preili Irma on nii karske ja süütu, et mina temaga üldse kõnelda ei oska, 
sest mina olen rikutud, õed on mu ära rikkunud, nemad minu ja mina nemad, aga see ristikheinarõuk on 
mul ju lapsepõlvest ja lapsepõlves pidin ma ometi vähemalt sama karske ja süütu olema nagu preili 
Irma praegu – ma mõtlesin endamisi tõepoolest mitte Irma, vaid preili Irma – noh, mis oleks, kui ma siis 
õige räägiksin temaga ristikheinarõugust. Ja nõnda ma hakkasingi rääkima ristikheina-kärbisest, sest 
mulle tundus äkki, ei tea miks, et kärbis on veel karskem ja süütum kui rõuk. (111–112) 
Rudolfi jutu tavatus kõrvalekaldumises lapsepõlve ja looduse juurde peitub ehk lähim side 
millegi puhta ja algupärasega («karske ja süütuga»), mis on Tammsaare mõtlemise kontekstis 
küllaltki tähendusrikas. Viide hiina jumalusele on märgiline selle poolest, et Hiina kultuur on 
Tammsaaret huvitanud just puutumatuse ja omajuursuse tõttu51, Toomas Haugi sõnul võib 
«tema vaimu sirutumises üle kontinentide (…) näha katset pääseda Euroopa-kesksest 
mõtteviisist mingi muu, rikkumata elukäsitluse lätetele.» (Haug 2010: 48) Aga ka eesti 
omausundi elemendid läbivad teatud sündmusi Irma ja Rudolfi armastusloos, mitte küll liiga 
sagedasti, ent mis annavad siiski oma tähendusliku lisamõõtme:  
Laota mantel ükskõik kui ilusasti värsketele heintele laiali, aga niipea kui heidad peale, kisub ta kägarasse 
kokku ja igasugust puru hakkab sadama sulle pähe, silmi, kõrvu, krae vahele, kurgu alla ning kõigel oleks 
nagu hing sees, sest ta poeb või ronib riiete all edasi, nii et tunned varsti midagi juba piha peal, kaenla 
all, rinnal, jalgadel, käsivartel, igal pool, nagu oleks kogu keha täis karedajalgseid satikaid. (…) Irma 
teadis oma lapsepõlvest saadik, et heintega, eriti värsketega on nõnda. (256) 
See hingestatud loodusega seotud katkend puudutab muidugi eeskätt Irmat, aga tema kaudu 
kujutabki Tammsaare midagi ürgset ja loomulikku, mida tema meeskangelased ikka ja jälle 
taga ajavad (Vaino 2011: 103–104). Irma iginaiselikkuse ja loodusläheduse tõttu võrdleb 
Rudolf teda ka erinevate taimede52 ja ritsikaga. Eesti rahvausundit uurinud Loorits peab 
hingestatud loodust üheks tunnuslikumaks veendumuseks meie maailmavaates: «igalpool, nii 
inimeses kui ka teda ümbritsevas looduses, on olemas elujõudu, ühelpool suuremal, teisal 
vähemal määral, ehk teiste sõnadega – kõik elab, kõik on hingestatud.» (Loorits 1990: 8) 
Viimase katkendi puhul on tähenduslik üks teinegi uskumus:  
«Kui inimesel naha all nagu mingi väike tükike vahetevahel liigutab, see on elulutikas; kui lutikas 
liigutab, siis inimene hakkab elavamaks minema (…) See ihulind ja elulutikas, kohati ka veel eluritsikas 
(…) või enge-putukas (…) pole muud midagi kui konkreetse loomakese kuju omandanud inimese hing.» 
(samas, 36)  
51 Kaplinski sõnul seob Hiina-huvi ja põlise kultuuri otsimine Tammsaaret ka Looritsa ja Masingu vaadetega 
(Kaplinski 2000) 
52 Selles on Maarja Vainu näinud paralleeli Oswald Spengleri ideedega kosmilisest ja harmoonilisest taimest 
ning lõhestunud teadvusega loomast: Tammsaare puhul kehtiks opositsioon mees-loom ja naine-taim, ühe 




                                                 
Irma kaudu elustuvad seega mitmed algupärased ja põlised rahvausundi alged, mis teistes 
kontekstides sujuvalt kristlusega segunevad, seda tänu Ikka järjepidevale neitsiarusaamale: 
Just meie jõuluõhtul hakkasin ma uskuma, et lapsed võivad ometi neitsidest sündida. (214) 
Õieti algas kõik jõuluõhtust, mäletad, kui sina tahtsid jõululapse emaks saada. Tuba oli soe ja valge, 
valge. Sa lamasid, nagu ootaksid sa ingli kuulutust, ja mina põlvitasin imetledes sinu ees. Siis viirastus 
mul äkki, nagu oleksin midagi suurt, hiiglasuurt, nagu mõni vägev vaim või midagi selletaolist, kes 
langeb sinu üle, nii-öelda varjab sinu, ja kui sa sellest pääsed, siis oledki ema, jõululapse ema. Mulle 
viirastus sellepärast midagi niisugust, et ma siis nii meeletult tundsin sinu neitsilikku ilu, tundsin ja 
mõtlesin, et ka minus peab midagi erilist olema, kui ma nõnda sinu ilu tunnen. (300–301) 
Neitsi-Maarja lugu saab siin väga omanäolise väljenduse53, kus võib taas näha ka 
rahvapärimuse sugemeid. Erakordse neitsilikkuse tõttu ristib Rudolf oma naise hingeliseks 
vanatüdrukuks54, mistõttu Irma lapsesaamise korral oleks tegemist ikkagi neitsist sündinud 
lapsega, sellest ka paralleel tuntud piiblilooga. Looritsa kaasajal oli levinud pilkav ütelus, et 
«vanatüdrukutel sünnivad lapsed ikki pühast vaemust ja porikärbsest» (Loorits 1990: 37), 
samas möönab ta, et «omalajal usuti päris tõsiselt, et tüdruk võib jääda rasedaks kokkupuutest 
teise vaimu või hingeloomakesega» (samas), niisiis on võimalik seegi paralleel eesti 
usundiga55.  
 Tegelikku usku ei väljenda muidugi ükski neist katkenditest, kuna iga lapsepõlve-, 
loodus- või hingeelamust iseloomustab kujutluslikkus («Mõelge, et olete täna jumal», «mulle 
tundus äkki», «viirastus mul äkki») ja tinglikkus («mis oleks, kui ma siis õige räägiksin 
temaga ristikheinarõugust», «kõigel oleks nagu hing sees»). Ometi on tegemist iseloomulike 
kõrvalepõigetega, milles võib näha tammsaarelikku «looduslikku ilmavaadet» või «helevust», 
mis oma ebareaalsuele vaatamata on poeetiliselt tähenduslikud (vt pt 1.2). Helevust 
sugereerivad antud katkendites mõtte- ja häälikukordused, näiteks i ja u kasutamises: 
«pisitillukene, mõni niisuke, nagu hiinlased või neegrid kannavad taskus või kusagil mujal, 
kui neil taskuid ei ole, sest on ainult riideräbal ümber niuete»; sõnakordused ja hüperboolid: 
53 Tammsaarele enesele oli see seik romaanis väga oluline, kuna ta püüdis leida neitsist sündmise maiseid 
eeldusi (Siimisker 1978 837) 
54 Rudolf räägib Irmale oma saamatusest teda õigesti armastada, mis peaks naise tema neitsilikkusest päästma: 
Teiste sõnadega: kui minu armatus oleks õige, siis peaksid sa mitte ainult kehaliselt, vaid ka hingeliselt kaotama 
oma neitsilikkuse, sest muidu ootab sind saja-aastaseltki vanatüdruku surm. Sellepärast ma hakkasingi pead 
murdma, kuis küll sind päästa sellest õudsest surmast. (216) 
Ja mingist hetkest hakkab ka Irma end neitsilikuna nägema: 
Jah, lõpuks Irma oli oma mõttes mehega ometi ühes nõus, et tema on ehk tõesti mingisugune omataoline 
imeloom, kellel nimeks hingeline vanatüdruk. (219) 
55 Hingelooma kujutelmad pärinevad mitmest eri eesti paigast, muuhulgas nendestki, mis Tammsaarega 
seonduvad: ‘eluritsikas’ näiteks Karksist, ja ütlus porikärbeste ja vanatüdrukute kohta Kõpult (Loorits 1990: 36–
37) – mõlemad Viljandimaalt, kust on pärit ka Tammsaare vanemad (Mandri 2013: 17). Sarnaseid uskumusi on 
ka Paides ja Türil (Loorits 1990: 36) – Järvamaal, kus Tammsaare sündis (Mandri 2013: 17).  
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«Tuba oli soe ja valge, valge. (…) Siis viirastus mul äkki, nagu oleksin midagi suurt, 
hiiglasuurt, nagu mõni vägev vaim». Selliseid võtteid on kirjeldanud ka Tilleman:  
«Autor reastab sõnu nende tähenduse ja funktsiooni järgi, kusjuures ta tihti alateadlikult valib 
sünonüümide hulgast sõnad, mis isekeskis annavad mõnikord huvitava kõlakompleksi ja mis on 
kooskõlas lause sisu tundetooniga. Seesugune lause kõlaline külg kuulub küll eeskätt keeleomaduste 
hulka, s.t. kui rikas on üldse keel sünonüümide või lausekonstruktsioonide poolest, kuid ei saa salata ka 
autori valivat osa selles.» (Tilleman 1940: 318) 
Sellises tõlgenduses iseloomustavad nad muidugi Tammsaaret enam kui Ikkat: nagu öeldud, 
jäävad paralleelid Rudolfi tegelaskuju kontekstis pigem erandiks, illustreerivateks hüpeteks 
selle suunas, mis tema puhul tegelikult võimalik ei ole – sellest ka illusoorsust väljendav 
kõnepruuk. Illusoorseks on Rudolfi lunastusotsinguid nimetanud ka Epp Annus, kuna noore ja 
rikkumata naise armastus ei suuda teda muuta (Annus 2001: 287). Oma ummikseisu ja 
viljatut olukorda on ta sunnitud lõpuks isegi tunnistama: 
Aga nagu sa tead, minus polnud ei midagi erilist ega üsna harilikkugi: sa ei saanud emaks, ammugi mitte 
jõululapse emaks. Ja kui sa seda oma soovi mulle ka pärast veel kordasid, siis hakkasingi endas 
kahtlema ja läksin arsti juurde, kes kirjutas mulle selle paberi. (301) 
Rudolf ei ole võimeline lapsi saama, mis kinnistab surma ennetavat kohalolu enam ainult 
maailmavaatelises, vaid ka puhtfüüsilises mõttes – see annab talle Vaino sõnul ka iseseisva 
tähenduse autori loomingus. (Vaino 2014: 304) Viljatus (sellises ulatuses) põhimõtteliselt 
välistab ka n-ö neitsiliku lunastuse võimaluse, mis muidu Tammsaare teostes küllaltki 
sagedasti esineb (Vaino 2011: 95 – 114). Neitsilike naiste peamiseks funktsiooniks on 
meestegelased «intellektualismi» kriisist päästa, st nende liigratsionaalsesse ellusuhtumisse 
midagi ilmutuslikku tuua (samas, 106). Sama peaks kehtima Rudolf puhul, kuid tema 
liigteadlikkus omenese kriitilisest seisundist ja sellega kaasnev parandamatu skeptitsism 
muudab neitsiliku, aga ka kõik muud «pääsemisvõimalused» võimatuks:  
«Aga kas siis ei ole targem, kui me asume kohe igaüks oma korterisse, härra Rudolf?» küsis Irma.                                      
«Jälle tulete oma tarkusega!» hüüdis härra Irmale vastu. «Mina just tarkuse vastu kogu aeg vaidlengi, aga 
teie soovitate teda. Kuid pange tähele, mis mina teile ütlen: kui läheme tarkuse peale välja, siis ei maksagi 
elada. Targad poevad ikka kõrbe, laande, tühja tünni või üksi oma tuppa ja päris targad lasevad endale 
kuuli pähe. Sest lõppude lõpuks – mis siinilmas saada või loota? Kuulsus? au? rikkus? armastus? 
hingeõnnistus? Teate, preili, koid söövad iga kuulsuse, au aurab ära, rikkus muutub tolmuks, armastusest 
saab parimal korral ükskõiksus, ja mis te teete oma hingeõnnistusega, kui te olete nii või teisiti surnud, 
üsna surnud, vähemalt selle elu mõttes? Seda ütleb meile tarkus. Ja kui salgate iseenese ja mõtlete teiste 
inimeste peale, siis mida rohkem nende heaks teete, seda rohkem teid kadetsetakse ja vihatakse. Kristuse 
ja Sokratese saatus on teil teada, sest te olete ju haritud inimene. Järeltulevad põlved? Need kannavad teid 
kätel? Muidugi, mis viga seda kanda, mida enam kanda ei ole! Nõnda on tarkusega. (76–77) 
Intellekualismi kriis mängitakse siin arutluses läbi väga stiilipuhtalt: Rudolf haarab kinni Irma 
poolt pahaaimamatult välja öeldud ‘tarkusest’ ja kasvatab sellest siis terve nihilistliku tiraadi 
elu mõtte kohta. J. Undusk on Tammsaare selliseid «kahekõnesid» nimetanud vägivaldselt 
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monoloogiliseks: «Vormiline kahekõne taandub ühe inimese monoloogiks, kus küsimusi 
esitab ja neile vastab üks ja seesama isik» (Undusk 2013: 312–314). Sellistes (ja teisteski 
sarnastes) kõnelustes avaldub väga ehedalt ja omanäoliselt ka tammsaarelik skepsis, mida 
iseloomustab just lüheldaste, näiliselt tähtsusetute küsimuste pillamine: «Väliselt on 
Tammsaare tihtipeale aforistlikult targutav, aga ennemini näitab see targutamine nõutust kui 
vastuste tundmist. (…) Ta küsib, aga et keegi ei vasta, siis mõtleb ta ise mängult vastused 
välja.» (Õnnepalu 2010: 52).  
 Vastused mõtleb välja ka Ikka, kes vähemalt kõne tasandil paistab endas aga täiesti 
kindel olevat: «Nõnda on tarkusega.» Selle «nõnda’ga» alustab ta nn epilooglauset, mille 
konstanteeriv eneseküllasus meenutab tõepoolest piibellikku kõnepruuki (vt pt 1.2). Oma 
küsimuste-vastustega ta muidugi vastandub nii piibellikele kui igasugustele teistele 
väärtustele, kuid seesugune mäng kinnistunud kontseptsioonide ja ideaalidega (antud juhul 
tarkusega) on Ikka puhul igati ootuspärane. Rudolfi ‘nõnda’ ainult pitseerib seda 
maailmavaatelist kahtlust, mida ta oma eelnevate väidete ja näidetega on üles ehitanud – taas 
võime näha vastuolu piibelliku vormeli ja sellesse asetatud sisu vahel, nagu küünilise 
pihtimuse puhulgi (pt 3.1). Nagu ka Maire Jaanus on öelnud: «Religiooni mudelit ei saa 
inimreaalsusse üle kanda.» (Jaanus 2005: 132) – mis antud juhul käib küll «Tõe ja õiguse» 
Indreku kohta. Indreku ellu ilmub aga teadagi pärast Karinit veel Tiina, kes selle religiooni 
teatud mõttes ikkagi taastab (Vaino 2011: 104–105). Rudolfi puhul on selline lahendus 
välistatud. 
 
3.4. Ajalik ja ajatu armastus 
 
 Armastust puudutab Ikka oma kõnedes väga sageli, isegi kui ta seda meeleheitlikult 
vältida püüab – nagu ilmnes, on tema eesmärk on pigem armastust eemal hoida kui seda 
endasse haarata (pt 3.2). Selline armastust vältiv mõtteviis on tähelepanuväärne ka 
Tammsaare loomingu kontekstis: «Rudolf Ikka toob Tammsaare loomingusse kummalise 
tüübi, kes on kogu isikliku elu pühendanud armastuse eest põgenemisele.» (Undusk 2013: 
274). J. Undusk on ühtlasi veenvalt näidanud, kuidas armastuse muudab hirmsaks just tema 
surmalähedus (või elukaugus), mis on Tammsaare filosoofia üks määravamaid aspekte ning 
mis Ikka kaudu võimendatult ja eksplitsiitselt läbi mängitakse, sest «temas mitte ainult ei 
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tipne tammsaarelik armastusfilosoofia, vaid jõuab ka oma üliküpsuse-sfääri, eluhirmust 
kantud languseni.» (samas, 277) 
 Vastavalt J. Unduski käsitlusele on Tammsaare armastuskontseptsioon eeskätt 
platooniline: «Platooniline armastus on jääv igatsus. Ta ei saa suubuda lahenditesse, kus 
igatsuse objekt osutub äkki täienisti kättesaadavaks.» (Undusk 2013: 255) Platooniline igatsus 
eeldab seega distantsi – mida suurem on armastajate kaugus, seda tugevam on pinge nende 
vahel. Et suurima distantsi saab armastusse tuua ainult surm, siis on nad ka tunnetuslikult 
seotud. Sellega põhjendab Undusk ka mitmete armastajate surma Tammsaare loomingus. 
(samas) Sarnaselt mõistab Tammsaare armastust ka Maire Jaanus: kuna armastajad ei saa 
siinses elus üheks saada «peab armastusest seega saama kas enesetapp või mõrv» (Jaanus 
2005: 123). Armastuse suurimaks vaenlaseks peab Jaanus iha56, mis hoiab inimest lõputus 
liikumises, nõuab alati enamat ja on seega vastuolus kõikide «imaginaarsete ideaalide ja 
eesmärkidega» (samas, 124). 
 Imaginaarseid ideaale ja platoonilist armastust esindab romaanis puhtakujuliselt Irma, 
kelle armastus säilib ka Rudolfiga abielus olles – teisisõnu, tema elust distantseeritud 
armastuse peale ei hakka ei reaalne kooselu ega ka füüsilised vahekorrad mitte (on ta ju 
«hingeline vanatüdruk»). Rudolfi armastus on põhiolemuselt vastupidine – kuna ta 
platoonilist armastust kardab, «siis jääbki tema käitumisviisiks enam-vähem puhas 
seksuaalsus» (Undusk 2013: 279), mida võiks Jaanuse eeskujul ka ihaks nimetada. Ometi 
toob Irmaga kohtumine ka tema ellu platoonilise igatsuse alge (samas, 77), mis on tema puhul 
aga füüsilisest armastusest lahutamatu – seda ilmestab ka tema «hingelise ja vaimlise» 
armastuse käsitlemine kehaliste metafooride kaudu.  
 Rudolfi karakteri kontekstis ei saa seega eristada puhast platoonilist armastut, küll aga 
puutub ta sellega kokku Irma kaudu. Nii on ta sunnitud oma muidu küllaltki profaanset ja 
materialistlikku elukäsitlust kohandama vastavalt sellele eluvälisele tundele, mis tema meelest 
põhimõtteliselt ei kuulugi inimestevahelistesse suhetesse. Rudolfi maailmapildis on 
platooniline armastus teisisõnu kogemuseväline jõud, mis ei ole (või vähemalt ei tohiks olla) 
seotud ühegi konkreetse inimesega – see arusaam ilmneb eriti selgelt siis, kui ta Irma 
armastust iseloomustab:  
Usu, armas, ma värisen Sinu ilusa armastuse pärast peaaegu rohkem kui Sinu elu pärast, mille ma 
rikkunud. Halasta oma armastusele, sest seda imetlen ma veel rohkem kui Sind ennast ... (287) 
56 Maire Jaanuse käsitlus, sh iha mõiste on seotud eeskätt lacan’liku psühhoanalüüsiga, mida antud töös lähemalt 
ei vaadata ning piirdutakse vaid selle sõna tavapärase tähendusega. 
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Minu meelest pole nii väga tähtis, keda armastatakse, vaid et armastatakse. See, et on armastus, on 
tähtsam, kui et see armastus on suunatud kellegile. Sinu suur, ilus, õilis, neitsilik armastus on palju 
rohkem väärt kui minu rikutud isik, ja Sinu ilusat armastust on maailmas mõnele teisele palju rohkem 
tarvis kui minule, mis mõte oleks siis hävitada midagi suurt ja ilusat millegi tühise ja peaaegu näruse 
pärast? (…) Armasta oma ilusat armastust rohkem kui oma elu, ta on seda väärt, sest Sinu elu suutsin ma 
rikkuda, Sinu armastust mitte ... »                                                                                                                                  
Siinkohal Irma langes nuuksudes asemele ja rääkis:                                                                                                                  
«Armas mees, sa oled hirmsam ja õelam, kui sa ise seda mõistad! Mul ei ole vaja ei elu ega armastust, kui 
ei ole sind, mõistad sa seda ükskord?» (286)  
Platoonilise armastaja Irma jaoks kõlavad sellised ülidistantseeritud, temast endastki eemale 
tõugatud  armastusekäsitlused absurdselt – vastupidiselt Rudolfile, ei eksisteeri armastus tema 
jaoks armastatust, so Rudolfist, eraldi. Mingis mõttes on Ikka niisiis veelgi puhtakujulisem 
platoonik kui tema neitsilik naine, vähemalt teoreetilisel tasandil. Praktilises elus tähendab see 
aga lihtsalt seda, et oskamata Irma tundeid kuidagi enda maailmapilti mahutada, omistab 
Rudolf neile mingi üleloomuliku, süsteemivälise kvaliteedi. Irma armastus on tema jaoks 
niivõrd käsitamatu, et ta seda isegi enam õigeks ega tõeseks ei pea: 
(…) sinu vale- või eksiarmastus, on palju suurem kui minu õige armastus, sest mina pole sind armastades 
milleski eksinud ega pettunud, sina aga küll. Kogu sinu armastus ongi ainult paljas, puhas eksitus. (283) 
Ühtlasi on Rudolfi armastus peaaegu lahutamatult seotud rahaga: ta on veendunud, et just 
oma varandusega hoiab ta kinni nii Irmat kui ka teisi naisi:  
«Milleks teised sinust kinni hoiavad, kui nad sind ei armasta?» küsis Irma. «Teised,» kordas Rudolf nagu 
järele mõeldes, «teised teevad seda sellepärast, et mul on pisut raha, sel päeval, kus lõpeks minul raha, 
lõpeks ka nende kinnihoid.(…) (299) 
(…) eksitus on ka sinu armastus. Seda eksitust aitas suurendada sinu vaesus ja viletsus, sinu unistused, 
mis käisid vaesuse ja viletsusega kaasas, ja minu rikkus, jah, minu rikkus, just nõnda, sest sinuga 
võrreldes olin mina rikas. Minu rikkuse tõttu andestasid sa mulle kõik, või kui ei andestanud, siis 
muutusid pimedaks, nii et sa ei näinudki, mis sündis sinu ümber. See pimestus kestab tänapäevani, nii et 
praegugi näen mina peaaegu asjata vaeva, et sind nägijaks teha. (273) 
Rudolfi jaoks on Irma armastus illusioonidest57 kantud, mida tema skeptiline maailmavaade 
on paraku võimetu muutma. Tema kahtlemine läheb oma üldistustes aga veelgi kaugemale,  
välistades põhimõtteliselt armastuse võimalikkuse sotsiaalses reaalsuses: 
57 Rudolfi arusaamale annavad tegelikult kinnitust ka väga mitmed läbivad motiivid romaanis, eeskätt viited 
kinole ja Irma väga kergesti mõjutatavale loomusele igasuguste kultuuriliste konstruktsioonide suhtes. Üks 
märgilisemaid vestlusi selles osas on otseselt kino ja kirjandusega seotud: 
«Ma olen õnnelik sinu käes kannatades ja piineldeski,» ütles Irma. «Seda sa ütled muidu niisama, sest sa oled 
midagi niisugust lugenud kusagilt raamatust või kinolindilt ning nooreit meie kõik armastame suuri ja kangeid 
sõnu,» rääkis mees. «Aga elus tuleb see hoopis teisiti. Elus ei aita ükski raamat ega ükski kinolint ja selles ongi 
elu kurbloolus.» «Siis olen mina loodud, nagu oleks ma mõni raamat või kinolint,» ajas Irma endiselt oma. (267–
268) 
Antud motiivistiku lähem uurimine nõuaks aga eraldi uurimust, mistõttu siin piirdutakse mööndusega, et Irma 
platooniline armastus on suuresti väliste mõjutuste tulemus.  
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Ja ma olen vahel mõelnud, et kas armastus kui niisugune üldse on olemas, s. t. kas on olemas tundmus, 
mis absoluutselt ei oleneks ümbrusest, nii-öelda varandusest, seltskondlikust seisukorrast, tutvusest jne. ja 
mis tekiks ainult sellepärast, et on olemas teatud silmad, teatud hääl, liigutused, naeratus, kõnnak, seisak, 
liikmete vooljus või kumerus, ühesõnaga paljas isik ilma riieteta ja muude lisandusteta. Ma olen katsunud 
viimasel ajal meelde tuletada, et kas olen oma elus sellist puhtisiklist näinud, ja ma olen otsusele jõudnud, 
et ei ole, mitte kordagi ei ole. (273) 
Nagu ka J. Undusk on kinnitanud: «(…) suur armastus ei sobi sotsiaalsetesse 
struktuuridesse.» (Undusk 2013: 243). Samal arusaamal on ka Ikka, kelle meelest õige 
armastus ei tohiks üldse mingitest maistest oludest kammitsetud olla: «Noh, siis peaksin mina 
sind samuti armastama, see oleks õige. Ma peaksin võima unustada kõik lõbud, mis on 
sealpool sind, ja peaksin elama oma ja sinu armastusele. (171)  Nõnda tuleb ka Rudolfi otsus 
lahku minna: «(…) me peame lahku minema me peame endid lahutama, et igaüks võiks oma 
teed minna, igaüks omasugusega, mina nendega, kes otsivad ainult lõbu, ja sina sellisega, kes 
vajab armastust.» (275–276) 
 Kuid lahkuminekuga lugu ei lõpe. Pärast Rudolfi otsust järgnevad (ootuspäraselt) pikad 
seletused selle kohta, miks kõik selleni on jõudnud ning miks armastus nende puhul 
loomuldasa läbikukkumisele oli määratud. Eriti ilmekalt väljendub see ühes pikemas kirjas 
Irmale: 
Mul ei ole enda vabanduseks midagi öelda, ainult et olen niisuke, nagu ma olen. Kui ma alguses kohe 
oleks teadnud, et mina sinuga nõnda pean talitama, – ma rõhutan sõna «pean», sest ma ei saa teisiti, – siis 
poleks ma vist kunagi sinuga abiellunud. Aga siis ma ei tundnud ei sind ega ennast küllalt hästi ja mõned 
tõsiasjad olid mul hoopis teadmata. Ma tean, kui jõle see on, mis ma teen, aga usu, nõnda on see ometi 
kõige parem – sinule ja minule. (…) Aga muidugi on kõige parem, et see on nõnda, nagu see on, sest 
ükskord oleks see ikka tulnud ja võib-olla palju halvemal ja inetumal kujul. (282–283) 
Ikka eluga käib kaasas üpris omapärane ajadünaamika: tema algsed suured tulevikuplaanid 
Irmaga osutuvad tagasivaates ebaõnnestunuks, isegi ettemääratult luhtunuks, mistõttu ta enda 
ja oma naise kohtumiseelseid elamistingimusi üritab taastada (tema naaseks oma armukeste, 
Irma õppimise ja tööotsingute juurde). Abielu on samas juba teoks saanud ja isegi lahutuseni 
jõudnud. Sellisele endassesuubuvale ajaloomele Tammsaare loomingus on tähelepanu 
juhtinud mitmed autorid, kõige põhjalikumalt Epp Annus, kes on seda kirjeldanud 
narratoloogia kaudu. Annus on osutanud «Tõe ja õiguse» ringkompositsioonile ja sellega 
kaasnevale tsüklilisele ajakäsitlusele, «mis ei vii oma alguspunktist kaugemale» (Annus 1997: 
55). See tähendab, et loo esialgne edasipüüdluskirg muundub vastupidiseks ja pöördub tagasi 
oma algusesse, ehkki «ei saa teha olematuks kõike vahepeal sündinut» (samas).  
 Oma tagasipöördumises vanade elukommete juurde püüab ka Ikka n-ö uue alguse poole 
ning pakub seega ka Irmale justkui uut elu: 
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Õieti öelda, mul oli kohuseks Sind panna sinnasamasse paika, kus Sa olid meie tutvumisel, nii et Sa 
võiksid oma elu sealt uuesti alata. (284) 
Nii siis – Sa hakkad uuesti sealt peale, kus mina Su elu katkestasin. Aga Sa pead hakkama seda nõnda, et 
Sa poleks halvemas seisukorras, kui olid siis – nõnda mõtlesin mina endamisi. (samas) 
Mul oleks hea meel, kui lõpp oleks sama ilus nagu alguski (…) (288–289) 
Rudolf tahab seega olnut olematuks teha, nii palju kui vähegi ta võimuses, ja palub tal oma 
kirja – liigmateriaalse tõendi nende armastusloo tegelikkusest – lihtsalt ära põletada: «(…) 
põleta see kiri, kui oled teda küllalt lugenud, ta on määratud ainult Sinule ja ma ei taha, et 
kellegi teise silmad seda loeksid.» (289) Kuna tegemist on just kirjaliku eneseväljendusega, 
on sellel romaani kontekstis ka eriline tähtsus. Kui meenutada taas J. Unduski eristust suulise 
ja kirjaliku kõne vahel, siis kiri on muuhulgas ka tugevalt ajalise dimensiooniga seotud: 
«Kirjutamine on algusest peale mõeldud selleks, et keelt inimese juurest ära viia, et teda maha 
jätta või üle anda, et keelt inimesest sõltumata minevikust tulevikku talletada.» (Undusk 1997: 
65) Rudolfi eesmärk on aga uuesti, n-ö puhtalt lehelt alustada, seega ei tohi tulevikule 
minevikust mingit pärandit jääda.  
 Tema kiri on tähenduslik selleski mõttes, et ta koondab mitmeid Tammsaarele 
omaseid filosofeeme, mis kannavad endas seda sama alguse poole püüdlevat ajamehhanismi. 
Need on aga, nõnda ja ometi: «nõnda on see ometi kõige parem», «Aga muidugi on kõige 
parem, et see on nõnda». Madis Kõivu A.H.T. filosoofiakäsitluse taustal võiks neid pidada 
küllaltki esinduslikeks n-ö ajaloome-fraasideks, mis kätkevad endas tunnet, et «[t]ulevik on 
ette juba minevik (mis seepärast tulla ei oleks pruukinudki)» (Kõiv 2005: 162). Kõivu 
nägemuse kohaselt esindab Tammsaare nn absoluutset minevikufilosoofiat, milles tähtsaim 
koht on sõnakesel ometi – «Tulevik nagu minevik on «ometi».» (samas), – mis märgib 
tuleviku paratamatut tagasilangust minevikku, teisisõnu, tulevik on ometi ainult minevik. 
Teine oluline sõna on aga, mis on sissejuhatus ometi’sse: «nii-ei-pidanud-see-olema-aga-
ometi». «Aga» tähendab «aga-ometi» (samas, 160). See äratuntavalt tammsaarelikes 
sõnamustrites kätkev ajakäsitlus ka Ikka ja Irma loosse sisse kirjutatud: nende armastus ei 
oleks pidanud lõppema, aga-ometi lõppes ja lõpuks on nõnda ka kõige parem.  
 Kõivu jaoks esindab nõnda kategoorilist, isegi imperatiivset rõõmu (samas, 163), mis 
antud juhul aga ei päde. Ikka nõnda esindab pigem resigneerinud, minevikule tagasivaatavat 
ja olukorraga leppinud hoiakut ning kannab endas samasugust saatuse paratamatuse raskust 
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nagu aga-ometi’igi. Kui selle viimasega kaasneb veel teatud vastuseis58, siis nõnda’s on 
loobumist, isegi alistumist. Ikka nõnda on märksa lähedasem hoopis R. Unduski 
määrsõnakäsitlusega, mille kohaselt nõnda märgib «piiri, kus saadakse teada varasemast 
loost, mis on muinaslugu» ja mille suhtes enam midagi parata ei saa (Undusk 1997: 86). 
Muinasloost59 teadasaamine väljendub siin selles, et Ikka jaoks ei olegi nende armastus 
(eeskätt muidugi Irma oma) muud kui üks eksitus ja enesepettus, illusioonidest kantud eluseik 
– «Meie mõlemad oleme kurjas eksituses.» (271) –, mis peab seega paratamatult lõppema. 
Tähelepanuta ei saa jääda Rudolfi kasutatud ikka’gi («sest ükskord oleks see ikka tulnud»), 
mis ühes osutusega tema enda nimele seda sama paratamatust kinnitab.  
 Läbivalt esineb ka tingiv kõneviis («oleks teadnud», «poleks ma vist kunagi sinuga 
abiellunud», «oleks see ikka tulnud»), mis nii siin kirjas kui ka eesti keeles väljendab seda, 
«et kõneleja peab tegevust ebareaalseks» (Eesti keele käsiraamat 2006: 281). Antud juhul 
esitatakse need «tingimused» veel omakorda retrospektiivis, teisisõnu luuakse ebareaalne, 
kujutluslik vaatepilt möödunust. Kuid tingivat kõneviisi kohtab ka teistes kontekstides, kohati 
isegi jutustaja poolt eksplitseeritud sõnakasutuses:  
Rudolf rääkis vaadatud kohast ja sellest, mis seal võiks teha ja mis seal tingimata peaks tegema. Sõna 
«võiks» pidi tähendama kauget tulevikumuusikat, sõna «peaks» paratamatut reaalset tegevust (…) (171) 
Vaino sõnul loob Tammsaare umbmäärane keelekasutus mulje, «et sündmuse või asja enda 
kirjeldamiseni ei jõutagi, vaid liigutakse selle ümber». (Vaino 2011: 46) Umbmäärane 
kõneviis on ka Ikka tulevikku sisse kirjutatud, mis tähendab, et sellegi kirjeldamine 
muudetakse juba ennetavalt ebareaalseks60. Kuid sõna peaks esineb Ikka kirjas ka kindlas 
kõneviisis, rõhutatud kujul («mina sinuga nõnda pean talitama, – ma rõhutan sõna «pean», 
sest ma ei saa teisiti»), mis R. Unduski käsitluse kohaselt «on kindlustatud modaalsus, kus 
«minu» initsiatiiv, kestvuse algus on garanteeritud tõotusega, milles «mina» olen seatud 
58 ‘Aga’ on eesti keeles «kõige üldisem vastandav sidesõna» (EKSS võrguväljaanne: 
http://www.eki.ee/dict/ekss/index.cgi?Q=aga)   
‘Ometi’ vasted on «ikkagi, siiski, kõigest hoolimata, sellele vaatamata, sellegipoolest» (samas, 
http://www.eki.ee/dict/ekss/index.cgi?Q=ometi) 
59 Irma ja Ikka loo äraspidisele muinasjutulisusele on varasemalt osutanud ka Tuglas (2004: 286) ja Adson (siin 
viidatud Köst 1977: 171 kaudu). 
60 Teadagi ei tule Rudolfi suurejoonelistest majapidamisplaanist midagi välja, mistõttu ta selle meelsasti hoopis 
Irmale loovutaks: 
Mina oleksin valmis Sooniku talu Sinu nimele kirjutama, kui Sa seda sooviksid armumuuseumi või mõnede 
muude asjaolude tõttu, sest nüüd ei usu ma enam, et ma kunagi hakkaks seal seda eeskujulikku sealauta ehitama, 




                                                 
vastutavaks öeldu ees.» (Undusk 1997: 86) Teisisõnu võtab Ikka pean vastutuse suhte 
lõpetamise ees: «Mina olin nii-öelda meie abielu algataja ja mina pidin tema ka tegelikult ka 
lõpetama.» (283) See modaalsus põhimõtteliselt tühistab ka kõik muud potentsiaalsed 
käitumisviisid (ehk oleks’id):   
Nii et kui sina oleksid kolmandalgi päeval mulle järele sõitnud, siis oleks see ehk seks koraks hoopis 
tulemata jäänud. (282) 
Aga sellepärast pole sinul põrmugi kergem, vaid ehk veel raskem, kui oleks olnud siis, kui sa oleksid 
õieti armastanud, s. t. ilma eksituseta, mis oleks olnud võimalik, kui mina oleksin olnud see isik kelleks 
sina mind ja mina iseend pidasin, aga ma ei ole üks ega teine (…) (283) 
Ikka sõnastatud võimatut ja täitumata jäänud süžeed jäävadki kandma need oleks’id, mille 
potentsiaali kustutavad lõplikult pean, (aga-)ometi, ikka ja nõnda – igasugustel oleks’itel pole 
mingit võimu aja ettemääratuse suhtes. Nagu ütleb Kõiv: «Mis ka ei oleks, Aeg on juba 
valmis.» (Kõiv 2005: 179) Seda sama näib kinnitavat ka Ikka: 
Peale selle jääb asju, mida likvideerib ainult aeg kui temagi seda suudab. Aga ajal on hea abimees, Sa 
tead tema nime samuti kui minagi, ja see likvideerib juba üsna lõpulikult. (289) 
«Tema nimi» on muidugi surm. Armastuse vastu siinses elus ei tööta mitte ainult aeg, vaid ka 
tema «abimees». Armatust ei mahuta ei maine aeg ega ruum: «Kes armastada tahab, mingu 
metsa või üksikule saarele või veel parem - surgu ära.» (J. Undusk 2013: 243) Ikka on sellest 
muidugi teadlik ja püüab seda «isegi piinlikult ja pedantselt» (samas, 277) vältida, aga surma 
käest ei pääse. Tema mõrvariks saab «see, kes armastab ja on vagane kui lammas» (321), 
nagu Ikka tema kohta ütleb – sellega pitseerib ta ühtlasi kogu romaani juba ette teadaolnud 
süžee: ta sureb Eedi61, Irma austaja kuuli läbi, kelle kohta on ta juba enne abielu öelnud: «Siis 
mõtlen äkki, et mis siis, kui see oleks mõni kuul, ja nüüd meenub see noormees seal kinos, 
kes armastab ja on vagane kui lammas ... » (152)  
 Rudolf on teadlik oma saatuse möödapääsmatusest ja peab selle lihtsalt leplikult omaks 
võtma. Tema vastu töötab Aeg, mis on inimsuhete-ülene ja kannab enda käe kõrval surma: 
«See mis elus muutub minevikuliseks, säilib kirjandusteoses igavikulise olevikuna: surm ei 
anna tulemuseks laipa, vaid kestab edasi kui surm (…)» (Undusk 2013: 256) Rudolfi läbinisti 
61 Sageli on Rudolfi surmas nähtud lepitavat motiivi, mis peaks avama uue alguse Irmale ja Eedile (nt Tuglas 
2004: 289; Puhvel 1984: 336; Vaino 2011: 58) Mihkel Mutt on Indreku ja Tiina kohta «Tõe ja õiguse» 
lõpustseenis küsinud: «Siin on leping maailmaga, järjekordse elukohuse omaksvõtt, ei enamat. Kuhu nad 
lähevad ja mis peab neist saama? Indrek ju ei armasta Tiinat.» (Mutt 2014: 82) Irma ja Eedi puhul on see 
küsimus vast ehk veelgi põhjendatum – tundub, et ühes Rudolfi surmaga taandub ka armastuse ülev potentsiaal, 
taandudes pelgaks elamise paratamatuseks. 
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verbaalsest eksistentsist ei jää lõpuks alles midagi peale tema viimase kirja: «Mu ritsikas, ma 
armastan sind ikka veel. Saa õnnelikuks! R.» (321) ‘Ikka’, mis tähendab «kogu aeg, alati, iga 
kord, nüüdki, endiselt, veelgi, ikkagi, siiski, ometi, kõigest hoolimata» jne (EKSS 2009: 582–
583) niisiis ühtaegu lõpetab, kuid jätab ka püsima loo, mida poleks kunagi olema pidanudki. 
Jäävad ainult sõnad, mis on oma kõnelejast ammugi irdunud.  
 Nii saab teoks ilukirjanduslik sõna, mis on inimsaatuste ülene: «Temasse sulgeme kogu 
oma olemuse, mis piirdub ruumi ja ajaga. (…) Sõna võim on mõõtmata, sest tema võib 












Bakalaureusetöö vaatleb Rudolf Ikka tegelaskõnet A. H. Tammsaare teoses «Elu ja 
armastus». Karakterikujutuse eripära tõttu, mis seisneb pikkades otsekõnes esitatud 
monoloogides, keskendutakse peamiselt keelekasutuse omapäradele. Rudolfi monolooge 
vaadatakse Tammsaare poeetika taustal, mis hõlmab nii tema loomingutervikus esinevaid 
kunstilisi võtteid, kuid ka laiemat maailmavaatelist konteksti. Kuna tegemist on karakteriga, 
keda peetakse Tammsaare alter ego’ks, siis on autori poeetika laiem mõistmine ka tõlgenduse 
jaoks viljakam. Töö analüüs tugineb peamiselt romaani varasemale retseptsioonile ja 
Tammsaare loomingutervikuga tegelenud autoritele, kellest on antud ülevaade töö esimeses 
peatükis. Samas peatükis juhatatakse sisse ka töö ülesehituslikud põhimõtted ja teoreetilised 
eeskujud.  
 Töö käigus saab ilmseks, et Rudolf Ikka kõneldud sõnad ei loo mitte ainult karakterit, 
vaid astuvad keerulistesse suhetesse nii autori kui ka romaani sündmustikuga – keelele on 
«Elus ja armastuses» antud oma iseseisev roll. 
 Rudolfi sagedastest arutlustest keele toimimise kohta koorub välja tammsaarelik 
põhimõte, et inimlik eneseväljendus jääb enamasti valelike sõnade varju, muutes nii 
teineteisemõistmise kui ka armastuse raskesti saavutatavaks. Inimese vahekord keelega on 
üks Tammsaare publitsistikat sageli läbinud probleeme, mille põhituum seisneb paratamatus 
vastuolus sõnade ja tegude, rääkimise ja tegelikkuse vahel. Rudolfi kaudu saab see vastuolu 
ilmeka väljenduse – tema tema enese sõnad peavad asendama nii välist tegevustikku kui ka 
jutustaja poolt vahendata jäetud siseelu. Keeleline ambivalentsus ja paradoksaalsus, mis 
Rudolfi kõnelusi peaasjalikult iseloomustab, hakkab sealjuures lõhestama nii karakteritervikut 
kui ka käsitletud teemasid.  
 «Elu ja armastuse» üks temaatilisi keskmeid puudutab kõlblust ja kulmineerub Rudolfi 
selleteemalistes pihtimuslikes enesepaljastuses – vastamisi seatakse hedonism ja 
traditsioonilised abieluväärtused, labased kired ja truudus. Ühest küljest on tegemist tema nn 
donjuanliku ja wertherliku lõhestumisega, mis avaldub rohketes dialektilistes keelevõtetes: 
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eeskätt paradoksides («olen elanud ebamoraalselt suurest moraalsusest, suurest kõlblusest» ja 
«[m]itte et mina olen ebakõlbline, (…) vaid et ma olin kõlbline»), kuid ka julgetes 
vastandustes ümbritseva maailmaga («nagu sina arvad, sest sina arvad, nagu arvavad kõik 
inimesed ja nagu arvab sellepärast jumalgi»). Teisalt viitab pihtimisega kaasnev künism ja 
osutused moraalselt devalveerunud ühiskonnale taas Tammsaare enese kultuurikriitikale. 
Selles võib näha ka vastust retsptsiooni kohati vastandlikele arvamustele Rudolfi vahekorrast 
autori ideoloogiaga – tema peamine iseärasus seisneb teadlikkuses iseenese positsioonist 
Tammsaare maailmavaate ja kriitiliste seisukohtade taustal. See tingib ka kohatisi 
romaanikontekstist väljaulatuvaid sõnavalinguid, mis võimaldab tegelaskõne raames avada ka 
muid ühiskondlikke probleeme. 
 Rudolfi lehekülgede pikkune monoloog kultuurkapitalist – retseptsioonis üks 
sagedamini viidatuid katkendeid romaanis – on ehedamaid näiteid autori- ja tegelaskõne 
omapärasest ühinemisest. Kahtlemata on tegemist Tammsaare ensese kultuuripoliitiliste 
mõtetega, mille otseseid vasteid võib leida ka publitsistikast, samas on Rudolf pandud 
kõnelema viisil, mis peegeldab otseselt tema (keelelist) mõttemaailma. Võttes 
paroodiaobjektiks nii keeleuuenduse kui käibiva kapitalidiskursuse, ilmnevad koomiliste 
keelemängude taustal ka kehalised ja söömisega seotud metafoorid («Varem või hiljem ta 
pühib oma suu ärist puhtaks, (…) nii et tema nilbaku ainult oma vaatelikku keelt, kui teised 
neelavad reaalset kapitali.»), mis läbivad sageli ka tema kõnelusi iseenesest. Oma armumist 
käsitleb Rudolf korduvalt kui «vaimlist ja hingelist seedimist», mis vastandeid siduva fraasina 
peegeldab ka temas endas kätkevaid lahkuminevaid poolusi. 
 Samas tuleb tõdeda, et Tammsaare tegelaskõnele omaseks peetav dialektilises ja 
afektiivsus, mis on seotud Dostojevski lõhestunud karakterite eeskujuga, väljendub Rudolfi 
puhul küllaltki «rahulikul» moel. Rudolfi kõnelused on enamasti lihtsalt filosoofilised 
mõtelused, mis sageli asendavad ka radikaalseid elusamme – tema dostojevskilikud heitlused 
taanduvad tammsaarelikeks kordusteks ja loetlemiseks, meenutades sageli pigem 
mõlgutlemist ja lobisemist kui tegelikku eluvõitlust. Tammsaare poeetilisele maailmale 
omased eksistentsiaalsed ja religioossed põhiprobleemid muutuvad Rudolfi kõneluste kaudu 
sõnaohtrateks mõttelisteks eksperimentideks, mis määratakse läbikukkumisele. Neitsilik 
lunastus jääb keeleliseks illusiooniks ning armastusele töötab vastu endassesuubuv aeg, mis 
manifesteerub tingiva kõneviisi ja tammsaarelike ajafilosofeemide kaudu: «nõnda on see 
ometi kõige parem (…) sest ükskord oleks see ikka tulnud».  
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 Vastamisi seatakse niisiis armastus ja keel, misjuures suurem mõjuvõim jääb viimasele 
– Rudolfi kõneldud sõnad hakkavad tema enese teadmata ja tahtmata sündmustikku 
mõjutama, kutsudes esile nii abieelulahutuse ja lõpuks ka tema enese surma. Rudolf Ikka 
puhul on äärmuseni viidud Tammsaare jutustamisstiili erijoon, mille käigus tegelaste esialgne 
pretentsioonitu lobisemine osutub möödapääsmatuks eluplaaniks ning määrab ühtlasi ka 
edaspidised süžeekäigud. Nii ilmneb keele iseeneslik vägi, mis saab määrava rolli kogu 
romaanitervikus. Tammsaare arusaam ilukirjandusliku sõna potentsiaalist, mis on ajalike 
inimsaatuste ülene, jääb kõlama ka «Elu ja armastuse» lõpulehekülgedel – ‘ikka’, mis on 
Rudolf Ikka viimaste sõnade hulgas, jääb püsima kui kirjanduslik sümbol sõna 
igavikulisusest. 
 Läbiviidud vaatluse käigus osutus tegelaskõne väga mitmekihiliseks uurimismaterjaliks, 
milles avaldusid lisaks karakteriomadustele ka keelekasutuse olemuslikud seosed romaani 
süžee ja autori loomingutervikus esinevate poeetiliste motiividega. Teatud omapärad, mis 
puudutavad eesti keele grammatikat (tingiv kõneviis) ja algupärast väljendusviisi (sõnapaarid) 
võiksid olla viljakad ka edaspidisteks Tammsaare keelekasutust käsitlevateks uurimusteks – 








The Bachelor’s thesis «Use of Language in Character Creation, in the Example of Rudolf 
Ikka» analyses one of the main characters in the novel «Life and Love» (1934) by Anton 
Hansen Tammsaare. Rudolf Ikka has often been referred to as one of the most loquacious 
characters in the author’s oeuvre, which is also one of the main starting points of this 
research.  
 Earlier commentators and interpreters of the novel have pointed out that Rudolf’s 
language use contains a variety of the author’s stylistic features, such as paradoxes, wordplay, 
repetition and sceptical philosophising. He is also considered to be «closely related» to 
Tammsaare himself, not only in terms of language use, but also in the author’s world view in 
general.  
 The main objective of this Bachelor’s thesis is to find the principal significant 
connections between  Rudolf’s monologues and the author’s poetics. The term ‘poetics’ is 
used in a broad sense, encompassing both the literary and philosophical aspects of the 
author’s creative thought. 
 The Bachelor’s thesis is mostly based on the novel’s earlier reception, which is 
presented in the first chapter. The first chapter also contains the theoretical backround and an 
overview of the main poetic features and literary techniques in Tammsaare’s work.  
 The analysis revealed that Rudolf’s language use does not only reflect the main 
aspects of his character, but also has an independent role regarding the novel’s storyline and 
the author’s poetics.  
 One of the central topics in «Life and Love» concerns moralilty, which is played out 
mostly through Rudolf’s verbose self-exposure. His confessions about his earlier immoral 
lifestyle reflect not only his own dualistic features, but also the ambivalent relation with the 
author’s ideology. On the one hand, Rudolf’s paradoxical and oppositonal language use can 
be understood on the basis of his «double existence» of hedonism and moralism. On the other 
hand, he is a verbal medium of Tammsaare’s own critics towards the moral degradation of the 
contemporary culture. This unusual mixture of authorial and character-related traits draws 
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forth other speech situations, where their dual-voice amalgamates into a tirade against the 
government’s financial support for writers.  
 The main concern of Rudolf’s monologues, however, is mostly language itself – his 
word-related speculations indicate that linguistic communication is basically inadequate to 
express human thoughts, feelings or even love itself. He shares Tammsaare’s belief that 
words are in their essence deceitful. Surprisingly, during the course of the novel, his own 
beguiling words start to control the chain of events, irrespective of his will. Thus emerges the 
unexpected power of language itself – Rudolf’s unpretentious word-flow evokes the end of 
his marriage and his own death. His philosophically multi-layered excursions from the 
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